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“La escritura sólo tiene sentido fuera de sí misma, en otro sitio, el del lector, que 
ella misma produce como su propia necesidad al dirigirse hacia esta presencia 
que no sabría ganar” (De Certeau, 1990, p. 212). 
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Esta parte de mi CER, en sus diversas expresiones se escribió y continuará 
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Como dispositivo de entrenamiento y verificación, es decir… 
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Con respeto para mis lectores les entrego una parte de mi CER - EZO1 y les 
doy a conocer el producto – vivo “La comunicación encarnada: Qué dice un cuerpo 
femenino… ¿Existe relación entre comunicación y salud?”, mi Tesis de la Maestría en 
Comunicación y Medios de la Universidad Nacional de Colombia2.  
Si la imaginación nos lo permite, nos sumergiremos en el mundo de las 
grafías con sentido de las huellas y vida de una mujer típica de una ciudad 
atípica en un país entre típico y atípico, llamado Colombia, en tanto, este 
relato puede concebirse como una interpretación de los fenómenos socio 
– culturales, manifestados en “textos” cuyo valor es ser narrado en primera 
persona, el yo – mismo.(Bolívar, 2002 citado por Huchim & Reyes, 2013, p. 
8). 
                                            
1 CER – EZO en asociación fonética con SER ESO, pero con una fuerte carga semántica con la simbología del 
CEREZO. 
2 Algunos fragmentos del texto original fueron modificados durante el periodo comprendido entre 06 – 2015 
y 03 – 2016. Posterior a la primera entrega. 
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En donde la escritura repite lo que falta a cada una de sus grafías, 
reliquias de un andar a través del lenguaje. Deletrea la ausencia 
que es su condición previa y su destino. Procede por abandonos 
sucesivos de sitios ocupados, y se articula sobre una exterioridad 
que se le escapa, su destinatario llegado de otra parte, visitante 
esperado pero jamás escuchado en los caminos escriturarios que 
han trazado sobre la página los viajes de un deseo (De Certeau, 
1990 p. 247) 
Así pues, esta muestra de CER no corresponde a una oda a mi nombre o a 
mi CER, por el contrario, mi propuesta de Tesis en Comunicación y Medios, 
corresponde a un apuesta que responde a un diseño metodológico con 
sustento académico y de experiencia que pretende ofrecer elementos de 
análisis y apropiación de las dinámicas propias de los Estudios en 
Comunicación y Medios, y si es oportuno tocar los linderos de la 
Comunicación en Salud, como campo. 
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Portada3: Imagen original plasmada en la piel. 
1. Capítulo 1: Inicio  
Se presentan los aspectos estructurales de la Tesis en términos académicos.  
Contine los elementos formales del documento en términos de: proceso, 
justificación, objetivo, marco teórico & fuentes de la experiencia. 
2. Capítulo 2: Nudo 
Se desarrolla por medio de de 28 subcapítulos construidos por micro 
relatos, imágenes narradas y decoradas de colores, olores y sabores, de 
sentires táctiles, de sonidos idos y huellas en mi CER. 
En un primer momento los micro relatos pretendieron corresponder con 
quinquenios, sin embargo, dado los “brincos” y asociaciones de los 
recuerdos, no se logró. No obstante, se trató de guardar un orden referido 
a grupos de 5 años.  
                                            
3 Descripción de la imagen: Silueta corporal con imagen a color de una rama seca de un árbol de cerezas. 
Incluye dos libélulas. 
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En estas series de micro relatos pretendí dibujar con oraciones y 
sensaciones encarnadas en mi experiencia de vida, mi autobiografía 
conducente a entender-me en clave de comunicación.  
3. Capítulo 3: Desenlace 
Construido en términos de pistas y sugerencias, no se brindan verdades 
exactas, se propone y plantea que… 
 
Con cada fin, se empiezan nuevas cosas… 
Tesis en Evolución. 
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Imagen 1: El destino4 
Presentación álbum de Arte & Costura. Colegio María Auxiliadora Norte. Transición. 1993  
Fuente propia. 
  
                                            
4 Descripción de la imagen: Flores color morado y acompañadas de un texto: “Mi álbum: este álbum es 
tesoro, tiene luz de las estrellas y besos, tiene huellas de mis dedos. No decoro con palabras su belleza, esta 
es toda mi riqueza”. 
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Tesis – como – Tesis 
Esta Tesis narrada en voz de autobiografía retrospectiva es una expresión 
de mi estructura comunicativa, en donde hay un reflejo de mi cuerpo, de 
mi identidad, es decir, de CER – EZO y de lo que fui al poner un punto final y 
así… 
El significado del acto, es revelado cuando la acción se ha 
concluido y se ha convertido en historia susceptible de narración, 
solo cuando la escucha, Ulises llega a ser plenamente consciente 
del significado de esa historia extraviada de una propia vida. 
(Espinoza, 1980. Nota 42, p. XVIII). 
En esta línea, mi Tesis en Comunicación y Medios es un texto cargado de 
sentido y contexto, además de ideas que se colocaron en relación no sólo 
con personas – sujetos de entornos y formas, de tiempo, de experiencias, 
sino que a su vez, espera aportar a la conceptualización de la 
Comunicación en Salud, en términos de seres e identidades diversas que 
construyen sus realidades con base en sus historias y eso a su vez determina 
sus recorridos y experiencias individuales y colectivas. 
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Bajo esta perspectiva, no es posible entender la identidad fuera del uso, el 
contexto, la matriz sociocultural que le da forma y contenido (Vygotsky, 
citado por Esteban-Guitart, 2012, p. 9). 
En este punto, el elemento central de este texto –vivo es la interacción 
entre la Comunicación y la Identidad, la última comprendida como la 
definición que se hace sobre sí mismo o sí misma, en donde la 
comunicación – narración proporciona el sentido y la unidad de sucesos.  
Del mismo modo, la identidad es una forma de una historia con escenas, 
ambientes, tramas, personajes y argumentos (Bruner, 2003; Esteban-Guitart, 
2009; Esteban-Guitart y Bastiani, 2011; Esteban-Guitart, Nadal y Vila, 2008; 
McAdams, 1996, 2003 citado por Esteban-Guitart, 2012, p. 10). 
“Deseamos que la confianza se instaure en el diálogo para que 
brote de los labios los recuerdos, los temores, las reticencias, todo 
lo no dicho de las argucias, de las decisiones y de los sentimientos 
que presiden en silencio el logro de las prácticas cotidianas”(De 
Certeau, 1990. p, 25). 
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Desde este marco y a través de narraciones delimitadas, en lo posible, 
temporalmente por quinquenios, en la mayoría de casos anacrónicos, pero 
contextualizados en prácticas y hábitos narraré varios fragmentos de mi 
vida, de mi experiencia, los cuales sin pretender ser un diario del dolor, 
tienen un tinte de sensaciones corporales cercanas a la enfermedad y sus 
discursos y ahí, el Método Narrativo permite hacer la descripción de la re-
historia, de la estructura narrativa y de las variedades de la experiencia 
(Huchim & Reyes, 2013, p. 4). 
Entonces, como ejercicio re - configurador de mi voz, debo hacer énfasis 
en el elemento catalizador de la comunicación y la escritura para tomar 
conciencia de procesos, momentos y sobre todo de la relación de estos, 
con: entornos, hombres y mujeres, con normas socioculturales que 
determinaron o configuraron una voz sin voz, es decir, una voz recuperada 
(Huchim & Reyes, 2013, p. 8) 
Por todo lo anterior, mi Tesis se teje en las variaciones latentes o ausentes 
de la segunda década del Siglo XXI, en medio de la proliferación veloz de 
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repertorios de comunicación, de escenarios de validación e invalidación 
de las diversas voces, y a la vez de la multiplicidad de discursos, en 
especial los académicos, en donde el ruido reina y llena el vacío, 
espantando al silencio como espacio de comunicación.  
En esta sentido, mi Tesis no pretende convertirse en una radiografía textual, 
que simple o complejamente rescate elementos vivientes olvidados y no 
olvidados de la memoria de un cuerpo y de un CER, sino aportar en el 
orden de mi experiencia, la cual así como el de muchos y muchas, 
probablemente ha estado en una continua búsqueda de… 
“De ser cuerpo como cuerpo, y no como un “miembro” –brazo, 
pierna o cabeza- de la unidad social, o un lugar de cruzamiento 
de fuerzas o “espíritus” cósmicos, lentamente me he dividido 
como una totalidad, con mis enfermedades, mis equilibrios, mis 
desviaciones y mis anormalidades propias” (De Certeau, 1990. p, 
194). 
Y en conjunto, asignar – me una razón tanto de mi existencia, como de la 
no existencia, del orden de la naturaleza y concebir – me como un cuerpo 
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no fragmentado, sino como un todo (Espinoza, 1980, p. 19). 
En donde CER – EZO, un cuerpo en relación con un entorno y momento 
histórico, me implique parar y no seguir por la línea impuesta, de… y ya.  
Sino de CER consciente de las implicaciones de la comunicación 
encarnada en las prácticas de la Comunicación, de la Comunicación y 
Salud, y de País, para empezar a re – configurar – me o CER – EZO, convertir 
– me en sujeta de investigación, de ACCIÓN. 
Y en adición, investigar sobre Comunicación y Medios, o según mis 
adicciones en “Comunicación y Salud”, en medio de una Maestría en 
Comunicación y Medios.  
En este proceso llamado Tesis no dejé de lado la seducción de los caminos 
no andados; existieron intentos de caminar por otras sendas, como la de 
los Estudios Críticos de Discurso, del Análisis Histórico de la configuración de 
procesos y modos de comunicar en salud y del posible desarrollo de 
estrategias de comunicación e implementación de intervenciones en 
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No obstante, se requirió de tiempo y del paso de las huellas más sensibles 
para que en compañía de la paciencia y amor expresado en clave de 
“profesor y tutor”, Germán Alberto Muñoz González, mi director – amigo, 
me invitara y empezáramos la travesía del tiempo ahogado en lágrimas, 
en sensaciones, en frustraciones… en procesos que le dieron vida a esta 
extensión en doble vía de mi cuerpo, de mi experiencia y así… armar entre 
el orden – desorden de la memoria mi narración, llamada Tesis de 
Comunicación y Medios: “LA COMUNICACIÓN ENCARNADA: Qué dice un cuerpo 
femenino dolorido... ¿Existe alguna relación entre comunicación y salud?” 
Desde ese punto, tal vez de partida hallada en el trayecto, en palabras De 
Certeau, sobre la pregunta quizás, indiscreta “¿cómo crearse?, en vez de 
¿qué crear y cómo?” (De Certeau, 1990. p, 12), así empezó a tener vida 
esta Tesis. 
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Proponer diseños de investigación que involucren una metodología 
autobiográfica como la que se presentan en la Tesis: “LA COMUNICACIÓN 
ENCARNADA: Qué dice un cuerpo femenino dolorido... ¿Existe alguna relación entre 
comunicación y salud?”, se considera relevante para el desarrollo los Estudios 
de Comunicación y Medios, en tanto permiten poner en evidencia y 
analizar procesos, relatos y experiencias que muchas veces no son posibles 
en otros tipos de abordajes. 
La naturaleza de esta metodología es una aproximación cualitativa que 
combina distintas técnicas para estudiar la construcción narrativa de la 
identidad (Esteban-Guitart, 2012, p. 4), lo que guarda una estrecha 
relación con el lenguaje y toma de sentido en la 
comunicación,parafraseando al Profesor Andrés Sicard Currea5en la 
“COMUN – ACCIÓN”. 
                                            
5 Gracias por los tableros llenos de ideas con-sentido y abrazos entre palabras y cuestionamientos de la 
“rigidez anquilosada del discurso” y la grandiosa invitación a CER – EZO. 
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En este sentido y con base en lo propuesto por Espinoza, la autobiografía 
se concibe como una metodología que aporta a la reducción de la 
instrumentalización de una voluntad ajena para los propios fines, y se 
orienta al fortalecimiento de la voluntad común, es decir, de una 
comunicación dirigida al ordenamiento (Espinoza, 1980, p. V). 
Aspecto que toma sentido durante el proceso académico – personal, más 
bien, EXPERIENCIA del tránsito en el marco de la Maestría de 
Comunicación y Medios de la Universidad Nacional de Colombia, espacio 
en el que se generó un ambiente de triangulación de los componentes y 
elementos de análisis de la Comunicación y los Medios, así como de la 
profunda interacción entre la comunicación, la cultura y la salud, en tanto, 
las narrativas autobiográficas dan cuenta marcadamente de las 
transiciones y cambios en las rutas y trayectorias de vida de los sujetos 
(Huchim & Reyes, 2013, p. 5). 
En este tránsito llamado Maestría empezó a germinar en forma de CER – 
EZO lo que hoy por hoy le da vida a la Comunicación y Salud como 
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campo, en donde se logró una mutación y maduración no solo 
conceptual sino en la ética y formas de asumir la Comunicación y los 
Medios.  
Gracias a: Fabio López de la Roche6, Andrés Sicard Currea, Danilo 
Moreno7, Luisa Piedrahita, Alejandro Jaramillo, Trixi Allina, Germán Zarama, 
Juan Carlos Daza, Carlos Caicedo y en especial a Germán Muñoz 
González. 
Y como toda flor, esta no puede negar su existencia como semilla, la cual 
fue plantada en mi recorrido al interior de la Carrera de Fonoaudiología en 
la Universidad Nacional de Colombia, en donde se unieron aportes de 
muchas y muchos, en especial de las Profesoras Ethel Acero, Silvia 
Rodríguez, Claudia Bayona, Janneth Suárez8, Rita Florez, Martha Rodríguez, 
Janeth Hernández, Mariluz Camargo, Claudia Barrera, Zhulma Rojas, Luisa 
                                            
6 Gracias por formarme en la actividad de comprender la prensa y la comunicación en y con contexto 
histórico a la luz de aceitunas, historias – fotos de Rusia y Son Cubano. 
7 Gracias por Comunicación y Narrativas de Ciudad – 2009, Curso de Contexto. También por los diálogos en 
medio de la literatura como ruta válida para la investigación en los Estudios de la Comunicación y Medios.  
8 Gracias por que Si es posible tener un nombre a la luz del Sistema de Salud y seguir. 
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F. Ángel y Nancy Eva Jaimes quienes me han acompañado en este 
recorrido llamado Comunicación y Salud desde otros puntos, que no 
invalidan ninguno y con énfasis a la profesora Dora Inés Munévar9, quien 
de manera paciente y reflexiva me invito a expandir la mirada. 
El agua y posibilidades de crecimiento estuvieron a la luz de todas y todos, 
en conjunción dinámica con los aportes y reflexiones en terminos de ética 
y comunicación desde la experiencia del Doctor Rodrigo Pardo10 y Paola 
Mosquera11, así como a la sombra de los profesores Hernando Gaitán y 
Javier Eslava – Schmalbach, desde el Instituto de Investigaciones Clínicas y 
como “fertilizante” el profesor Eduardo Romero12, excepto por ella, quien es 
Psicologa, todos son profesionales de Medicina. 
                                            
9 Gracias por los sugerentes caminos y la invitación a lo desconocido, pero sobre todo por la motivación en 
BUSCAR – HALLAR MI VOZ perdida en entre el ruido - académico. 
10 Gracias por la formación y conjunción entre la experiencia y las realidades en salud, pero sobre todo por 
“Mis viejitas – viejitos con demencia y sus Familias” 
11 Gracias por el tesón y motivación a recorrer caminos no recorridos, a abrir la mente y cumplir los sueños. 
12 Gracias porque “investigar no es un ejercicio solo en medio de “lo académico – institucional”, sino que es 
una forma de vivir, pensar y hacer” 
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Este crecimiento tambien estuvo custodiado por Vivian Molano, 
Comunicadora Social – Periodista, Leo Anchique, Ingeniero de Sistemas; 
Nancy Molina, Nancy Landinez13 y Blanca Ruth Prieto profesionales de 
Fisioterapia y Carmen A. Quiceno Terapeúta Ocupacional y a Sonia Pertuz 
de Nutrición y Dietética. 
Y sin olvidar, a otras personas encotradas en el camino, gracias a las 
“Consuelos” Castañeda y Chavez, Myriam Castillo “Ganguis”, Orlando 
Moreno, Maria E. Carrosoza, FannyVianchá y demás profesoras y profesores 
del IED Aníbal Fernández de Soto, además a Lolita Parra y Blanquita (sin 
apellidos), profesoras de mi primaria. 
Finalmente, a la Profesora – Guía – Amiga – Fonoaudióloga, Marisol 
Moreno, a quien debo la invitación cauta y formadora de empezar a 
concocer el lugar de cultivo, germinación y crecimiento de lo que hoy 
llamo Comunicación y Salud: Mi pasión. 
                                            
13 Por LA VIDA en medio de “la enfermedad”. Hallarte fue un regalo de sonrisas. 
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Esta lista de nombres fuera de corresponder a un agradecimiento 
profundo en el marco personal y académico – investigativo, que se 
escapa del apartado específico, pone en evidencia la necesidad de 
hablar de la experiencia en clave de autobiografía para poner en 
práctica la reflexividad y análisis del objeto – sujeto de investigacion en los 
Estudios de la Comunicación y Medios, y la interrelacion con el campo de 
salud.  
Dichas personas, con sus realidades y formas específicas han aportado en 
la configuración de mi CER, en tanto llevo en mi maleta sus maneras de ver 
e interpretar, de articular, en donde tal vez he tomado más, pero nunca 
menos de cada una. 
De manera paralela, esta Tesis tiene un profundo interés y latente 
necesidad de aportar a la configuración del campo de la Comunicación 
en Salud en Colombia, con metodologías sensibles y efectivas para las 
realidades del país, pese a que no se inscribe en el proceso de armar o dar 
definiciones textuales, por el contrario es una invitación a abrir el horizonte 
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desde los intereses particulares. No doy verdades.  
En este punto, se hace un especial énfasis en el proceso y tiempo 
específico en el cual se desarrolla esta Tesis, pero sobre todo en el papel 
que tenemos todas y todos en la construcción de una nueva experiencia – 
realidad en Comunicación – Cultura – Salud, entre otras, desde la marco 
del postconficto y todo lo que implica en la configuración de un nuevo 
imaginario de “UN PAÍS – EN PAZ”. 
Por todo lo anterior, se planteó la necesidad de hacer un ejercicio reflexivo 
y de auto-análisis con base en la aplicación de la Metodología 
Autobiográfica. 
Ello con el fin de comprender y proponer elementos de construcción y 
estudio del campo de la Comunicación en Salud, en tanto la construcción 
de los relatos y narrativas, no se hacen en solitario, sino que son producto 
del reconocimiento, o la falta de reconocimiento, en el diálogo social 
(Esteban-Guitart, 2012, p. 13) 
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La presente Tesis de Comunicación y Medios retomó postulados de 
diferentes fuentes teóricas14 y constituyentes de la experiencia propia, los 
cuales fueron dispuestos en el apartado introducción y estarán de manera 
constante en la extensión del documento, entre esas:  
1. FUENTES TEÓRICAS: Hannah Arendt y sus aportes planteados en la 
Condición Humana, Pierre Bourdieu en el Senrtido Práctico, Miguel De 
Certeau en la Invención de lo Cotidiano, Baruch de Espinoza en la Ética 
Según el Orden Geométrico, además de lo propuesto por Dora Múnevar 
en distintos desarrollos, entre esos, Saberes de Mujeres: Reconocidosy No 
Reconocidos. Mujeres Afrodescendientes en Situación de Discapacidad: 
Diálogos interseccionales en la academia. 
                                            
14Se tuvieron en cuenta otras fuentes teóricas, no incluidas en la bibliografía ni ésta enunciación, en aras de 
la extensión se pone de manifiesto que a lo largo de la formación académica e investigativa y de vida, han 
existido fuentes configuradoras de gran relevancia. Las incluidas fueron absorbidas – interiorizadas en su 
expresión completa. 
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Finalmente, y no menos importante, se retoman algunos de los aspectos 
contemplados por Carlos Pinzón, Gloria Garay & Rosa Suárez;15 en 
Antropología de la Salud: Itinerario Autoetnográfico por el poder mágico y 
la curación y, Andrés Sicard en Saber - Cultura - Diseño: Gramáticas de la 
Creación. 
Del mismo modo, se tuvieron en cuenta los aportes de diferentes 
investigadores de las Ciencias Humanas que proporcionan análisis e 
interpretaciones en distintos espacio, entre esos, revistas académicas, 
como: Esteban-Guitart en La Multi-metodología Autobiográfica Extendida 
(MAE). Una estrategia cualitativa para estudiar la identidad, los fondos de 
conocimiento y las formas de vida y, Donaldo Huchim y Rafael Reyes, en la 
Investigación Biográfico-narrativa, una alternativa para el estudio de los 
docentes. 
                                            
15Gracias por el abrazo virtual. No me imaginé que ibas a ser mi Jurado de Tesis. De las cosas que nunca se 
piensan, pero sorprenden durante la acción de la vida. 
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También se abordaron elementos desde las Neurociencias propuestos por 
Rodolfo Llinás en El Cerebro y el Mito del Yo. El papel de las neuronas en el 
pensamiento y el comportamiento humanos. 
De manera paralela se incluyeron aspectos de literatura narrativa acordes 
con los intereses de la autora, entre esos, El principito de Antoine de Saint-
Exupéry y Bajo la piel de Channel de Danilo Moreno. 
Finalmente, se debe hacer hincapié en el aporte no sólo en términos de lo 
teórico, sino de la experiencia de María Eugenia Vásquez en Escrito para 
no morir. Bitácora de una militancia, a ella ¡Gracias! 
2. FUENTES DE LA EXPERIENCIA: Todas las personas visibles y presentes en los 
relatos constituyentes del texto principal. Además a todas las que no están 
de manera explicita, a las que han tenido que ver directa o 
indirectamente con la configuración de mi experiencia desde antes de mi 
nacimiento y las que continuaran aportando en mi – nuestra experiencia 
de vida. 
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Con base en la interacción de los aportes proporcionados por las 
anteriores fuentes se surtió la fase de reflexión y discusión – diálogo, 
además se logró realizar un profundo ejercicio de triangulación y 
contrastación de los relatos que quedaron expuestos en el cuerpo del 
texto y los que no. 
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Hacer o re – hacer una Tesis de Comunicación y Medios en términos de 
autobiografía, no debería ser lejano de las prácticas y maneras de hacer, 
sin embargo, se evidenció en revisiones de literatura la poca relación y uso 
de este tipo de metodologías para el desarrollo de investigación en este 
tipo de temáticas, sin desconocer acercamientos y procesos de 
reconfiguración de la identidad desde los campos de la psicología, 
antropología y sociología.  
En Comunicación específicamente, entre otros, se reconocen los 
acercamientos del enfoque teórico de la Comunicación para el Cambio 
Social, algunos correspondientes con las epistemologías del Sur o 
Decoloniales, entre esas, del Feminismo y demás, en donde existe un fuerte 
interés de reconocer La Voz, la experiencia del que vive y del que es 
afectado como elemento y en medio del contexto de análisis, en el que a 
su vez, se pone el acento en “la cultura común y cotidiana en tanto que 
ésta es apropiación o reapropiación. (De Certeau, 1990, p. XXI). 
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Como se mencionó previamente, pese a que no se desarrollaron los 
“Diarios Intensivos”, esta Tesis no dejo de lado el proceso de reflexión y 
construcción narrada de la autobiografía, pasando por la generación de 
preguntas, muchas sin respuesta, en donde tuve que soltar – me de “lo 
rígido del discurso académico” y a su vez aprender a dialogar de manera 
íntima con las fuentes tanto teóricas como de la experiencia, lo que me 
llevó a tener que empezar a comprender y sortear la lluvia de recuerdos, 
de emotividades, en donde como en el arte del hilar, tuve que organizar y 
tejer mi tejido. 
En esta línea, a propósito de las cajas de la memoria de Itine-RED, proyecto 
desarrollado a varias manos y bajo la coordinación lúcida de la Profesora 
Dora Múnevar16, en consonancia con el hecho de que las narrativas 
autobiográficas dan cuenta de las transiciones y cambios de rutas y 
trayectorias de vida (Huchim & Reyes, 2013, p. 5). 
                                            
16Esta iniciativa se desarrolló durante el 2013 – 2014. En un momento inicial esta experiencia no tuvo 
relación con la toma de decisiones de la Tesis, pero como con las experiencias de la vida personal, todo se 
fue enlazando en una misma estructura. 
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“Con Itine-RED o red itinerante iniciamos recorridos por la 
investigación social crítica pero fuimos trazando una de sus 
derivas menos exploradas: la investigación crítica basada en las 
artes. Así, las experiencias vividas por cada Grupo participante 
nos condujeron a las formas de conocer y generar conocimiento 
desde otras orillas epistémico-metodológicas, a abrir diálogos 
colectivos con cada uno de los registros investigativos, a des-atar 
lecturas intersubjetivas y a incorporar el despliegue de la 
creatividad.”(Munévar, 2014, p. 3). 
Frente a la emergencia de elementos emotivos y/o afectivos, propios del 
ejercicio de comunicación de escribir sobre uno mismo, se establece, que 
la autobiografía permite dar significado y comprender los aspectos 
cognitivos, afectivos y de acción, en donde contar la vida y las propias 
vivencias, facilita al investigador leer, en el sentido de interpretar los hechos 
y las acciones de las historias que se narran (Huchim & Reyes, 2013, p. 14). 
Entonces, a partir de un ejercicio académico llamado “Tesis”, se generó en 
diálogo con otros procesos de re – elaboración consciente de mi memoria 
y la re – significación de la comunicación y su papel determinante en el 
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ordenamiento de CER – EZO. 
Para este punto, la acción de construir una Tesis en Comunicación y 
Medios, empezaba después de miles de silencios – comunicativos, propios 
del despertar de la memoria, una travesía entre las huellas sensoriales del 
recuerdo, de las voces, de las imágenes, todas ellas camufladas en 
rincones del pasado y ávidas por colarse entre el armazón de las palabras. 
“El cambio total se inicia en el trabajo mismo de escribir y del cual 
las representaciones sólo son el efecto y/o el desecho. Me 
pregunto sobre lo que fabrico, pues el “sentido” está allí oculto en 
la acción, en el acto de escritura. ¿Por qué escribir, si no en 
nombre de un habla imposible? Al comienzo de la escritura, hay 
una pérdida. Lo que no se puede decir – es – una imposible 
adecuación entra la presencia y el signo(De Certeau, 1990, p. 
211). 
En esta línea la elección metodológica a su vez recogió los planteamientos 
de Bolívar, Segovia & Fernández (2001), en tanto la autobiografía tiene 
identidad propia, ya que, además de ser una metodología de recolección 
y análisis de datos, la investigación biográfica-narrativa se ha legitimado 
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como una forma de construir conocimiento en la investigación (Huchim & 
Reyes, 2013, p. 13). 
Por otro lado, de manera tangencial la estructura de autobiografía, se 
alimentó de los aportes de los análisis multimodales, específicamente del 
enfoque intersectorial propuesto por Kimberlé Crenshaw en 1989, sin ser 
una aplicación literal de la metodología propuesta. 
La intersectorialidad aparece en la coexistencia del entorno 
estructural vivido por las mujeres y los hombres. Da cuenta de 
cuestiones identitarias, condiciones que hacen parte de sus vidas 
y se hallan directamente arraigadas en múltiples relaciones de 
poder, etnias, género y capacidad (…) implica cinco tipo de 
acercamientos: Primero: la existencia. Segundo: la 
conceptualización. Tercero: el análisis. Cuarto: Usos concretos. 
Cinco: Restricciones (Munévar & Mena, 2013, p. 115). 
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La construcción metodológica de la autobiografía se ve afectada por la 
experiencia de la autora, y ahí, se re – significa la comunicación y su 
relación con la salud, en tanto se concibe como un espacio vivo en donde 
interactúa con el discurso y la acción, siendo estos iguales y coexistentes, 
del mismo rango, de la misma clase (Arendt, 1993, p. 39).  
En la línea propuesta por esta autora, la Acción y el Discurso están 
estrechamente relacionados debido a que el acto primordial y 
específicamente humano debe contener al mismo tiempo la respuesta a 
la pregunta planteada “¿Quién eres tú?”, la cual fue abordada dentro del 
planteamiento y estructura de la presente Tesis, como elemento 
determinante de la identidad, en tanto, el descubrimiento de ¿Quién soy 
yo?, tiene implícita una afinidad entre discurso y revelación (…) sin el 
acompañamiento del discurso, la acción no solo perdería su carácter 
revelador, sino también su sujeto (Arendt, 1993, p. 202) 
Bajo esta perspectiva y en relación con las identidades, Moisés Esteban-
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Guitart (2012) hace una acercamiento a partir del diálogo de distintas 
fuentes en donde considera que:  
“La identidad es un proceso psicológico superior. Entendiendo por 
proceso o función psicológica superior (Vygotski, 1978), un 
producto de origen social – basado en el reconocimiento que se 
hace a través de un dialogo o comunicación entre personas 
(Taylor, 1992)- mediado y distribuido culturalmente(Esteban, 2010; 
Esteban-Guitart y Bastiani, 201 citado por Esteban-Guitart, 2012, p. 
12). 
A su vez, se consideró fundamental para la construcción y triangulación 
respectiva de este cuerpo denominado Tesis, los aportes que desde las 
Neurociencias se proponen el ambitode la Comunicación, en donde ésta 
se ve como una amplificación del rango de los sentidos (Llinás, 2001, p. 
114), lo que se relaciona con la impotancia del mensaje, del orden y la 
estructura, es decir, de lo que está contenido en los contenidos (Sicard, 
2013)17. 
Y más…  
                                            
17 Texto completo. 
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Que podrían ser libros completos y fragmentos, textos, notas, espacios, 
silencios, imágenes, sonidos, sabores, saberes explícitos e implícitos, 
artículos y… no sólo de tipo académico, porque en este proceso y con 
base en los recorridos se pone en evidencia que los puntos de contacto, 
corresponden además no sólo con “el presente”, sino que son un continuo 
construir de la experiencia.  
Y ahí, en ese espacio configurador, los contenidos fuertemente afectados 
por la memoria y el silencio, a sí como por la experiencia, por las huellas, 
por los transitares; cada uno halló valor en los aportes de todas las voces 
invitadas a dialogar con el rol de fuente(s)…  
En este espacio la memoria y el silencio, tuvieron un mayor énfasis a lo 
largo de los relatos seleccionados que dieron vida al documento final, al 
punto que se configuró un subcapítulo específico dedicado al silencio y 
aparente vacío,lo que no fue un capricho o contradicción a la luz de 
comunicar y poner en evidencia SINO de darle una nueva connotación y 
tal vez oportunidad de vida, alejado de la asociación de “lo que se quiere 
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ocultar, tapar y que no se puede comunicar”, en palabra De Certeau “El 
moribundo es el lapsus de este discurso. Es y sólo puede ser obsceno. De tal 
forma se encuentra censurado, privado de lenguaje, envuelto en una 
mortaja de silencio: innominable” (De Certeau, 1990, p. 208) 
Con base en lo anterior y a partir del “toque” del proceso surtido en la 
elaboración – afectación esta Tesis – viva, se re – significa el lugar del 
Silencio en la Comunicación. 
Y es que el silencio está cargado de contenido, de experiencia, es una 
manera de comunicar y poner en evidencia la sanación y… continuar.  
El encuentro con el silencio es un estado posterior al “sacar – evidenciar – 
expresar”, lo que involucra todos y cada uno de los pasos de la re - 
construcción de la memoria y el análisis de la experiencia. 
En donde tal vez, también es una acción política, en donde no se suprimen 
los componentes del Discurso y la Acción propuestos por Hannah Arentd, 
por el contrario, ahí, el silencio puede CER una expresión diversa del 
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“La ventanilla de vidrio y la línea de fierro reparten, por un lado, la 
interioridad del viajero, narrador putativo, y, por el otro, la fuerza 
del ser, constituido en objeto sin discurso, potencia de un silencio 
exterior. Pero, paradójicamente, es el silencio de las cosas 
colocadas a distancia, detrás del vidrio, el que, de lejos, hace 
hablar nuestras memorias o saca de las sombras los sueños de 
nuestros secretos. El casillero produce pensamientos con las 
separaciones. El vidrio y el fierro ha c en especulativos y gnósticos. 
Hace falta este corte para que nazcan, fuera de estas cosas pero 
nos in ellas, los paisajes desconocidos y las extrañas fábulas de 
nuestras historias interiores” (De Certeau, 1990, p. 124) 
A modo de cierre del presente capítulo, se ofrece un “collage18” que en 
476 palabras recoge algunos de los fragmentos que reposan activamente 
en el mundo del Silencio de la Comunicación, no entra en contradicción, 
con lo expuesto previamente, sino que se convierte en una invitación a la 
activación de imaginación, la que a su vez es una manera de expresion de 
la expriencia… 
                                            
18 Construido a partir de las 78.324 palabras contenidas en las 128 páginas que se consideran como “la 
expresión escrita de la memoria y de la experiencia” 
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“No es fácil, implica abrirse para adentro y dejarse escuchar”, mi cuerpo con dolor, no 
sólo físico sino emocional y social, siento miedo de encontrar “mi voz”, no sé por 
dónde empezar. Me halló con momentos tensos, los instantes que se congelaban en el 
tiempo y me llevaban por la senda del dolor, de no poder dormir, de tomar y tomar 
pastillas. Anestesia. “arreglar el cuerpo” prefería esconderme. Guerrilla. Empanadas. 
Golpes. Pobreza. Riqueza. Trabajo. No recuerdo mucho, excepto los momentos 
cuando nos sentaban en mesas grandes a comer gelatina verde, comí tanta que ahora 
no me gusta. Tenía rejas pintadas de colores. Violación. Patio con pasto donde nos 
ponían a dormir. Hacía bolas con el papel y me lo metía por el cuello de la camisa. 
Llorar como expresión del dolor, no sólo físico sino… jamás lo respetó… ¿será que en 
todas las familias sucede? Las sendas y huellas del alcohol y la drogadicción. Culpa 
encarnada. “Los súper poderes”. Condiciones socioeconómicas. Insalubridad. 
Violencia. Una ratonera. Puertas invisibles, como en la entrada a la vaga intimidad. 
Hoyos pequeños, otros grandes. Ese recuerdo íntimo de sentirme y situarme en el 
ahí. Defender. Nadie me veía, no era distinto a cualquier día. Sangre. Se detuvo 
todo. Salimos corriendo por las calles oscuras. Disparos. Quería besar y abrazar. Se 
pagaba a crédito. ¡Huelen asqueroso! No puedo evitar escribir con cara de asco. Los 
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recuerdos me invaden. Me río en los buses. Algo está pasando. Cocaína. Me siento 
golpeada, me duele el cuerpo, oportunidad para masculinizarme. “Nada ha pasado”. 
Se ha escapado. A quien nunca olvidaré. Hacer las cosas bien, trabajos pulcros. Me 
rompieron los cuadernos, las tareas… siempre he estado sola. Maltrato. Me volví a 
esconder. He tenido dificultades. Cada capítulo un tema. De corrido. Ver una 
película. Comunicar. Coraje de hablar de mí. Simple acción. Soñar. Contar procesos. 
La otra cara de la moneda. Han existido. El juicio “no es verdad”. Lo que debo y no 
debo decir. Se metía en la cama. Licuadora de patadas. Tradición. Era muy oscuro y 
me daba miedo. Adolescentes. Se eriza la piel. Lágrimas. Dolor. Me obligaba a hacer. 
“¿a qué sabe?” me quería mucho. King Kong. Era la familia, hacerme daño. Lágrimas 
y muerte. Primero no había ninguna sensación. Suicidio. Primas. Sustos. 1998. 
Nunca suele hablar de uno. Privados y públicos. Momentos aislados. Primos. Ser 
empleada del servicio. Sueños. La huella real en la piel. Perder conscientemente. 
Pesadillas. Nadie supo. Me maltrataron. Invalidar mi voz. Siempre he caído como un 
tomate aplastado. Cuartos. Oscuros. Temor. “lo voy a matar”. Se reactivaron otros 
recuerdos. Sexualidad. Receta de cocina. Verdad. Estar en silencio. Una de las tantas 
mujeres, adolescentes, niñas y niños. No victimizar. Muerte. Ausencia. No culpar. 
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Aceptar. No lo recuerdo. La gravedad. Sentir manifestaciones. Luz apagada. 
Obligación. Sensación similar. Quemarse la piel. Restricciones de comunicación. 
Dolor. Orden. Desorden. Perdón. Acción. Amor. GRACIAS…” 
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Evidenciar la pertinencia y efectividad del uso de la Metodología 
Autobiográfica como recurso metodológico para la investigación y 
generación de conocimiento en los Estudios de Comunicación y Medios en 
el actual momento histórico y su relación con el pasado – futuro. 
Pregunta de investigación 
¿Cómo se expresa la relación entre comunicación y salud cuando se toma 
como sujeto – objeto de investigacion la experiencia de un cuerpo 
femenino dolorido? 
Diseño metodológico 
La toma de decisiones tendiente a responder el objetivo y la pregunta de 
la presente investigación configurada en el marco de una Tesis de 
Comunicación y Medios, surtió lo pasos correspondientes con la 
Metodología Autobiografica empleada en las Ciencias Humanas y 
Sociales. 
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Sin embargo, no se basó en su totalidad en los “Diarios Intensivos”,que son 
una práctica de autoanálisis, descrito por Progoff en 1984 y adoptado por 
Jaime Arocha en la Universidad Nacional de Colombia. Estos suelen ser 
frecuentes en este tipo de procesos(Vasquez, 1998). 
• Fase 1: con el fin de despertar y dejar hablar el pasado 
Incluyó el proceso de abrir la puerta a la memoria con base en la 
lectura crítica de las fuentes y el incio del proceso de escritura. 
• Fase 2: con el fin de dejar-se leer no solo en textos escritos con 
grafías 
Incluyó la remisión y revisión de textos y diálogos, así como una 
dotación de pañuelos y retroalimentacion del Profesor Germán 
Muñoz. Implicó realizar las sesiones de trabajo y asesoría con muchas 
tazas de Chai y Waflles de Frutos Rojos, Chocolate Amargo de 
diversos lugares del mundo y mucha paciencia. Valdados de 
Lágrimas. Pudores. Silencios y Sonrisas. Contempló varias fases de 
diálogo y reflexión con diversas fuentes. 
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• Fase 3: con el fin de apaciguar y excitar las emociones 
Implicó una fase de silencio expresada en los textos, en el habla, en 
el contacto. La vida y el cuerpo hablaron con tonos de dolor, ello es 
correspondiente correspondiente con lo propuesto por Hannah 
Arendt, “el descubrimiento del “quien” en contradicción con el 
“qué” es alguien – sus cualidades, sus dotes, talento y defectos, que 
exhibe u oculta- está implícito en todo lo que dice y hace” (Arendt, 
1993, p.203). 
• Fase 4: con el fin de dar vida 
Incluyó todos los pasos mencionados con antelación y la adecuada 
contemplación tendiente a la cúspide del proceso reflexivo de la 
metodología. Derteminación de la inclusión de los micro relatos 
contenidos en el documento final. Elección del silencio como recurso 
de comunicación valido para poner en evidencia la relacion entre la 
Comunicación y Salud.  
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Proceso en continua mutación… evolución 
Tiempo de realización y mas…  
15 meses desde la toma de decisión metodológica, qué aunque 
consciente, no tenía consciencia de las mutaciones y sensaciones 
asociadas a ella, “tremenda vaca loca en la que me – nos metimos”. 
El proceso de construcción y ejecución de las fases contempladas dentro 
del diseño metodológico, no estuvo excento de: momentos de silencio, 
exarcebación del proceso de escritura correspondiente con la activación 
de la memoria, malestares, dolores; así como de: efusividades, alegrías, 
lágrimas expresadas en relación con la emotividad, tristeza, sonrisas; 
también incluyó: deseos de escuchar música específica asociada al 
recuerdo, mal genio, búsqueda de fragmentos, visitas al cine, retomar 
lobros, buscar forografías, elección de un tipo de comida y más… 
La elaboración también implicó una mutación asociada a la relación con 
el Profesor Germán, en donde el pudor, fue la primera expresion, seguido 
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“como en cámara lenta” de la apertura, el temor, el odio, el silencio, la 
tensión y finalmente una confirmación de la confianza y amistad entre los 
dos. 
Germán: ¡Gracias! Esta Tesis no hubiera existido sin ti. 
 
• Extensión 
Dentro del proceso se realizaron diferentes textos – borrador constituidos 
por 128 páginas a interlineado sencillo, tamaño de letra 11, margen 2 cm y 
con un total de 78.324 palabras, que se consideran como“la expresión 
escrita de la memoria y de la experienciasin filtros”. 
Lo anterior se considera relevante, en tanto que el documento final no 
contiene el total de los relatos y micro relatos y procesos narrados, aspecto 
que tiene relacion con:  
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El mantenimiento del principio de la intimidad y el derecho a la 
libre expresión. Qué quiero19 y qué puedo contar, aspecto que 
también estuvo circunscrito a las características del escenario 
académico. 
Por lo que hubo una continua correspondencia con un proceso 
contemplado dentro de la metodología autobiográfica que aborda el 
silencio como mecanismo válido de la memoria y de comunicación. 
Asimismo, es prudente informar que el 100% de los textos y relatos 
construidos no se dispusieron para revisión y retroalimentación del Profesor 
Germán, lo que a su vez contiene una riqueza en términos de la 
aprehensión y blindaje de la experiencia – propia; lo que a su vez aportó o 
dejó a la imaginación del primer lector – director ¿Qué más pasó? 
Finalmente, se agradece la lectura y puesta en escena de este discurso 
que no es más que la expresión de una parte de mi CER. 
                                            
19 En un momento inicial se quiso decir TODO, como si “no importara, ya está escrito”, solo bajo la guía del 
profesor – amigo Germán se logró decantar y entrar en el real proceso de construcción, fuera de lo “ya 
escrito”. 
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• Arte, imágenes y comunicación 
Se incluye una serie de imágenes, entre fotografías y una ilustración de El 
Principito (Saint - Exupéry, 1943, p. 41), todas de archivo personal. 
La imagen principal de esta Tesis fue elaborada a varias manos y 
plasmada en la piel20 por dos diferentes artistas corporales: 
Artista: CESAR ARDILA ART Artista: ANDRÉS VALENZUELA 
Morbida Tattoo Store Inktravenosa Tattoo Shop 
Cerezo + Composición 
15 abril de 2015 
Libélúla 1: 23 de julio de 2012 
Libélula 2: 31 de octubre de 2013 
 
Arte y edición de imágenes Aporte en lo creativo  Corrección de Estilo 
D.I. IVÁN PATIÑO MOSCOSO  Todas y todas PAMELA NATALIA ZAMORA  
SABEResIMPLÍCITOS 
Grupo de Investigación 
Facultad de Artes – Escuela de Diseño Industrial 
Profesional en Filosofía y letras 
Edición y corrección de estilo El Amanuense 
 
  
                                            
20 Libélulas: Como símbolos de energía pura, vida, movimiento, velocidad y amor. También en asociación a 
las hadas que están presentes así no se vean. 
Cerezo: las flores no crecen de manera solitaria. Las ramas del árbol pese a la aparente fragilidad, poseen 
una estructura interna sólida y difícil de quebrar. 
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La relación entre la comunicación y la salud se escribe en la piel. 
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CAPÍTULO DOS: NUDO 
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Desde los inicios… 
Dar inicio a este capítulo, es igual a darle forma al relato, a la voz 
encarnada en el cuerpo – letras, en textos, en expresiones… es también 
intentar prefigurar las preguntas y de manera idílica las respuestas.  
“Preguntarse sobre la identidad de una persona consiste en hacer 
una historia acerca de quién es, lo que le ha sucedido y por qué 
está haciendo lo que hace” (Vygotsky, 1978) 
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¿Quién soy – quién fui? 
Soy Lina Paola Bonilla Mahecha, por gusto y reconocimiento propio, Lina 
Paola BM. 
Mis papás son de Boyacá. 
Ella de Paéz o Cafetero; y él de Miraflores. 
Nací en Bogotá, un sábado 5 de diciembre de 1987 a las 2:30 a.m., en el 
Hospital Infantil Lorencita Villegas de Santos, según Registro Civil de 
Nacimiento. Ese día ella tenía 21 años y él 23.  
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Imagen 221: Registro Civil de Nacimiento 
Fuente propia. 
                                            
21 Descripción de la imagen: Registro civil a blanco y negro. 
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Frente al lugar, no sabía sino el nombre y ubicación del hospital que me 
escuchó gritar – respirar en el inicio de mi CER – EZO. Pero como un gusano 
ávido por el sol después de la lluvia, en medio de la construcción de 
identidad propuesta en esta narración, logré recorrer y tal vez apropiarme 
del espacio de un hospital pequeño, ruidoso – silencioso como cualquier 
otro, aséptico en las maneras y con la historia propia de la salud en 
Colombia. 
La historia no dice nada de mí, pero los cuadros y narraciones de las 
paredes, internet y de algunos transeúntes, así como del entorno, me 
hicieron devolver, tal vez recrear la historia de mi nacimiento allí.  
Aún 28 años después, hay una ambulancia que recuerda su tránsito entre 
las vías de la salud pública a la privada porque “nació quebrado y de la 
beneficencia, a eso se debe el nombre”, no es de acceso abierto, se 
requiere carné o alguien que garantice que va a pagar o si no, no entra.  
El segundo piso, como si no pasara el tiempo, sigue siendo el lugar en 
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donde las maternas aportan gritos, sudor, alegría, llanto y vida, pero 
también muerte. Justo desde la sala de cuidado postnatal, si se es 
precavido al abrir la ventana, se ven las 4 o 5 funerarias ubicadas en frente 
de cada hospital. 
En términos del espacio recorrido y sentido, es un espacio pequeño, en 
relación a otros, gigantes, tiene arboles hasta las nubes, que se mueven al 
son del aire fuerte que se mete entre los pasillos fríos y tibios de las paredes 
que conducen a estados – condiciones de vida particulares, unos con vida 
y otros… 
Justo cerca a la ambulancia vieja, ese lastre o recuerdo – huella del 
pasado, hay una fuente de agua en la que por sorpresa, es un lugar de 
muerte. Muerte de los pájaros que se estrellan enceguecidos por el reflejo 
del sol en el agua. 
Y aquí, las huellas empiezan a hallar su lugar, en tanto son una marca 
presente que ha sido dejada por el pasado. 
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“La marca “estática”, como evidencia de un tiempo que 
envuelve y que está siempre ahí, es evidencia presente de que 
algo pasó por ahí, y a la vez evidencia que este acto ya es 
pasado” (Múnevar, 2011, p.126). 
Volviendo al día uno y como se advirtió, no pretendo hacer una narración 
cronológica, pero es imposible no revivir la historia escuchada por distintas 
fuentes, no sólo en este marco, sino a lo largo del tiempo. Pese al reporte 
de nacido vivo, en donde figuraba como padre JCB, él nunca llegó.  
Por el contrario, el que hizo las veces de compañero – conductor fue un 
tío, hermano de él.  
Dice la historia que… “al enterarse de que yo había sido una niña, ante la 
desilusión de no tener un hijo por segunda vez, después de dos años y seis 
meses, volver a tener una hija fue un golpe en el ego. En este tiempo él se 
sumergió en los avatares del licor, como para ahogar las penas y el 
recuerdo de saber que yo no era el niño que él deseaba”. 
Él llegó hacia el segundo o tercer día de mi nacimiento.  
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En ese momento, ya era un recuerdo del pasado un carro de madera 
construido para “el hijo” que se convirtió en hija y jamás lo utilizó. Así se 
empezó a configurar la historia entre padre e hija22. 
Para ese tiempo, ya se perfilaban mis demandas en relación al tamaño de 
mis raciones de comida, las cuales desde el nacimiento han sido más 
grandes de lo normal, algo que se mantiene. 
Al segundo día de mi nacimiento, mi mamá dejó de lactarme, prefirió la 
alimentación de fórmula, dada la imposible saciedad y llenura, 
caracterizada por llanto, lo que a su vez su relacionó con su aparente bajo 
peso de la época.  
En relatos posteriores y como “recordatorios” continuos y anacrónicos en 
mi historia, las integrantes del entorno inmediato y yo, personalmente 
insistimos en que “como como hombre / parezco un perrito, me como 
todo. / La visto pero no la mantengo”. 
                                            
22 Una vez le mencioné el tema. Según su apariencia, apenado. Lo negó. Todos en la familia saben que es 
verdad. 
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En esos días, se mencionaba lo correspondiente a mi nombre, el cual era 
un azar, en tanto no había certeza de mi sexo previo a la sorpresa del 
momento del nacimiento.  
Mi nombre giró en torno a algo similar, pero no igual a lo que es, por eso, el 
gusto por decir Lina Paola, el cual es un nombre compuesto, y en su 
significado es:  
Lina23: “Femenino de Lino. Lino “Hombre suave y delicado” 
Paola24: "La que es pequeña, Mujer pequeña o chiquita” 
En concordancia, mi nombre y mi proceso de reconocimiento asociado a 
él ha implicado una re-configuración de sus dos componentes en términos 
de la fragilidad y asociación masculina y por el otro, de la pequeñez.  
Desde mi punto de vista, el nombre unido es una expresión de lo que soy, 
fuera de las definiciones específicas.  
                                            
23 Disponible en: https://www.euroresidentes.com/significado-nombre/l/lino.htm 
24 Disponible en: http://www.significado-de-nombres.com/significado-de-paola/ 
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Este a su vez tiene un relato inmerso: mi abuela se llama Paulina, que 
parece tener una estructura sonora similar y a la luz de muchos y muchas, 
fue la manera para que mi mamá, resarciera su distancia juvenil con ella.  
Nadie sabe más allá de la decisión de que la G se cambiara por L, porque 
a “una tocalla” en la Registradora de turno le pusieron así y sonó más 
bonito Lina Paola. 
Por otro lado, mi nombre, pero en el contexto educativo, fue el 
desencadenante de una dinámica de violencia simbólica que tal vez 
influyó en los procesos de configuración de mi identidad. Y ahí, vale la 
pena preguntar ¿fui yo, fue mi nombre? 
La identidad humana se puede entender como un relato o 
historia que integra el pasado, percibe e interpreta el presente y 
anticipa el futuro con el objetivo de dar coherencia, unidad, 
sentido y propósito a nuestras vidas. (Bruner citado en Esteban-
Guitart, 2012, p. 53) 
En esa, una de las primeras visitas, el Colegio Centro María Auxiliadora – 
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Norte, de tendencia católica, en donde todas las dinámicas sucedían al 
estilo de las monjas, como ratones gigantes de color gris.  
En grado transición y como lo indica el significante y el significado, yo 
estaba en un proceso de cambio entre un nivel académico y otro.  
En este punto, “¡la madre!” No sé de quién, Sor Georgina fue una de las 
que apoyó el hecho de que yo desde muy pequeña sintiera la necesidad 
de expresar mi nombre, como nombre compuesto, no obstante, esto no 
fue determinado por una exaltación positiva, sino más bien, por una 
sensación de “silenciamiento” de mi nombre, de mí, de mis acciones, en 
tanto se piensa que el nombre es propio, y que tenemos derecho a tenerlo 
y poseerlo. 
“La acción sin nombre, un “quién” unido a ella, carece de 
significado, mientras que una obra de arte mantiene su 
pertinencia conozcamos o no el nombre del artista”. (Arendt, 
1993, p. 204) 
Retomando, la “dichosa monja o ratón híper gigante”, no respetaba el 
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hecho de que yo escribiera mi nombre, LINA PAOLA. Ella inconsciente de 
su acción o simplemente por placer y/o desconocimiento del mío, de 
manera enfática borraba las líneas y grafías, me decía “No. Su nombre es 
Diana, Diana Paola”.  
Acción que me hacía sentir vulnerable, generando un deseo absoluto de 
expresarme por medio de lo que hasta hace muy poco, fue uno de los 
canales y recursos más efectivos de comunicación, el llanto.  
En ese momento, sin mayor argumento para hablar, como si uno según la 
edad estuviera preparada o habilitada para hacerlo, reclamaba por mi 
nombre. 
En relación con el nombre como elemento de configuración identitaria, a 
la señora no le bastó con borrarlo reiteradamente según el número de 
apariciones, sino que lo dejó inmortalizado por la tipografía en cursiva del 
primer diploma que me reconocía como “preparada para el siguiente 
grado”; ese día, el de mi graduación, me entregaron uno que no fue mío 
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porque fue elaborado y entregado a alguien que no existió, a Diana Paola 
Bonilla Mahecha. Lo boté.  
 
Imagen 325: Presentación álbum de trabajos curso transición 
Fuente propia 1993 
                                            
25 Descripción de la imagen: Página interna de álbum de Arte & Costura. Colegio María Auxiliadora Norte. 
Transición. 1993. Texto en lápiz: Diana Paola Bonilla Mahecha. Transición María Auxiliadora. 1993 Contiene 
una flor y hojas dibujadas a color dispuestas horizontalmente. 
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Mutación ocurrida durante elaboración de la Tesis de Maestría en 
Comunicación y Medios. “Como acción de reafirmación de mi nombre”. 
Se manchó.  
                                            
26 Descripción de la imagen: similar a la anterior, pero el nombre está modificado con tinta de esfero. 
Texto. Lina Paola. 
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No puedo evitar recordar la sensación al escuchar un nombre distinto al 
mío, pero sobre el cual, dada la repetición, generaba una acción de parte 
mía: de pensar-me y reconocer-me como lo que no era y no soy. 
Durante el proceso de re-construcción de estos elementos asociados a mi 
nombre y a la afectación sobre la configuración de mi identidad, no pude 
excluir el cuestionamiento referido a las causas y/o posibles razones para la 
acción, y sin posibilidades de verificación, me atrevo a plantear una 
hipótesis asociada a: 
Era anormal el hecho de haber entrado a un colegio de tradición religiosa 
con padres separados.  
No sé si aún, pero parece que sí. Se sugiere una posible asociación entre el 
hecho de vivir y crecer en un entorno con una estructura familiar, al 
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parecer no “típica” para el contexto, como argumento para generar un 
comportamiento diferenciador, en este caso, discriminante27 
“El análisis intersectorial revela los alcances de los rasgos 
identitarios para cada mujer, expone los diferentes tipos de 
discriminación y desventaja como consecuencia de la 
combinación entrecruzada, devela las desigualdades 
experimentadas, pero también conoce posibles caminos para 
procurar cambios de fondo”(Munévar & Mena, 2013, p.122). 
En este momento y en asociación a la imagen que abre esta extensión de 
mi CER, habla la memoria. 
                                            
27 Existe el recuerdo asociado a la presentación en público sobre “¿con quién vivo?” en donde quedó en 
evidencia que todas las estudiantes vivían en hogares constituidos por una estructura familiar tradicional 
compuesta por padre + madre, excepto yo. 
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Imagen 5: El destino28 
Presentación álbum de Arte & Costura. Colegio María Auxiliadora Norte. Transición. 1993 
Fuente propia. 
 
No tengo certeza del fragmento que se ve borrado. Solo existe el recuerdo 
de que “¡La madre!” Sor Georgina ante el error en las actividades de 
escritura, pintura o costura: 
1. Me regañaba y amenazaba con una regla de madera. 
                                            
28 Descripción de la imagen: Flores color morado y acompañadas de un texto: “Mi álbum: este álbum es 
tesoro, tiene luz de las estrellas y besos, tiene huellas de mis dedos. No decoro con palabras su belleza, esta 
es toda mi riqueza”. 
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2. Si era un error “monumental”, tomaba “mi trabajo”, hacía bolas de 
papel o cartulina y me las “metía” entre la camisa, el uniforme era 
cuello tortuga.  
Me lastimaba y dolía. 
Y… volviendo a lo correspondiente de los primeros años de vida, por ahí 
eran los años noventa y según lo esperado, yo comía y dormía 
únicamente. No era consciente del entorno o lugar de residencia, aspecto 
que fue cambiando de manera temprana, para lo típico, según el registro 
de recuerdos que logro narrar, no sólo en este espacio, sino en algunos 
“más privados” o institucionales en los que se ha indagado al respecto.  
Según Espinoza: 
“La memoria no es otra cosa que cierta concentración de ideas 
que implican la naturaleza de las cosas que están fuera del 
cuerpo humano, y que se produce en el alma según, el ORDEN y 
la concatenación de las afectaciones del cuerpo humano, y no 
de aquellas ideas que explican la naturaleza de esas mismas 
cosas” (Espinoza, 1980, p.92). 
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A partir de lo cual, estas afectaciones según lo identificado como 
constante en las versiones – borrador 1, 2, 3, texto final – posiblemente 
corresponden a vínculos con la violencia física y las precariedades de 
diferente índole propias de un hogar constituido por una madre cabeza de 
familia + 2 hijas, con primaria completa como máximo grado de 
educación formal.   
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En compañía de Morfeo 
Mis días hace muchos años, en la medida que el alba afloraba en medio 
de colores y luz, parecían un suicidio similar al de Romeo y Julieta, descrito 
por Shakespeare.  
No obstante, en este no había pócimas, espadas, ni muertes físicas, pero 
algo moría. 
El despertar y separación del mundo de los sueños fuera de ser tranquilo, 
era el preámbulo del inicio de una lucha libre entre dos oponentes de 
distintos tamaños y edades.  
Mi tía, una mujer grande y corpulenta, era quien cumplía las veces de 
“madre”, en tanto la madre original había partido en el momento más 
oscuro antes del amanecer.  
Hay cosas que no cambian.  
Esa mujer en medio de sus demás dinámicas, debía realizar una serie de 
maniobras y emplear estrategias, que fuera de ser una broma o embeleco 
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de las palabras, fueron una realidad.  
“Ella intentaba despertarme de manera apacible, como en una típica imagen en donde tratan 
de despertar a cualquiera… sin embargo, todo empezaba a tornarse más cercano a una lucha 
libre, en donde los brazos, excepto por el tamaño lograban identificarse. Entre gritos y 
llantos, pedía consuelo de mi oponente para que no me separara de la compañía de Morfeo.  
Ella parecía ser sorda e implacable con su intención.  
Entonces, yo me armaba de uñas y tirones, la dejaba sin cabello, sin piel, la mordía y 
vociferaba aún más por mi necesidad de no ser separada de él. 
Finalmente, después de x cantidad de tiempo, en donde yo me negaba profundamente a salir 
del mundo de los sueños, algunos días pasaba a ser bañada a totumasos de agua tibia, la cual 
había sido calentada en una olleta de aluminio brillante por la esponja de alambre que 
Domingo a Domingo le borraba el hollín de la gasolina. Pero otros, pasaba de la pijama a la 
jardinera del jardín”.  
El baño de agua caliente, estaba condicionado por la presencia o no de 
huellas de mugre expresadas en “el bigote o marcas en el cuello”, que 
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delataban mis tiempos de juego entre la tierra y bicicletas de la tarde 
anterior, y es que cómo no mencionar la cicla en este tiempo, si tal vez, 
aprendí a montar bicicleta antes que a caminar. 
Después del jardín recuerdo que llegaba a montar cicla, en ese momento 
solo en la casa, por el hall. No me dejaban salir sola a la calle, hasta que 
cumplí los 6 años. El peligro estaba adentro.  
La familia B es de tradición de ciclismo, unos han ganado trofeos y 
medallas, justo en la cuadra vivía la familia Mora, dicen que eran muy 
famosos.  
Solo sé que montamos y hacíamos carreras siempre.  
Mis tíos aún suben a la Calera todos los días y van hasta Miraflores – 
Boyacá en los caballitos de acero que hacen vibrar al país. 
En esos momentos era de interés de todas y todos, tratar de entender por 
qué me ensuciaba tanto, es como si mi cuerpo, aún ahora se negara a 
aislar la mugre.  
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Según decían “mi cuello era un cultivo de papá”.  
Motivo por el cual, los domingos mi mamá debía reforzar el lavado.  
Se armaba de estropajo de fibra natural, una barra de jabón y no siempre 
de agua tibia, lo cual era más tétrico para mí. Era una sensación de 
amenaza, ella parecía un guerrero en contra del desvalido hombre sucio y 
andrajoso del pueblo. 
Sin reparo alguno, cada domingo debía desfilar entre la alberca o el piso 
del patio, frio. Mientras ella con poco reparo pero tenue delicadeza, me 
lavaba con estropajo, algunas veces me dolía. Pero me dejaba “blanca”. 
Aunque no me gustaban, me dejaba. Probablemente por el hecho de ella 
era la que me bañaba y acicalaba como gato.  
Los lunes, el primer día de la semana, nunca me bañaban, pero eso no 
omitía la lucha libre entre la mujer corpulenta y yo.  
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Las vacas no comen árboles 
En esos primeros años de vida vivíamos en casa de mis familiares, en un 
espacio en arriendo.  
De ese espacio prefiero no hacer referencia detallada, dados los límites 
del escrito, sin embargo, solicito al lector que se imagine un patio de más o 
menos tres metros cuadrados, en obra gris y con un árbol de altura 
mediana, -aproximadamente un metro- en la mitad del patio. Era 
suficiente para mí.  
Junto a ese pequeño y a la vez gigante árbol se configuraban los primeros 
momentos de interacción – asociación conceptual entre la fuente de 
alimento y la cadena alimenticia.  
Dado lo mencionado en términos de mi sensación de insatisfacción a la 
hora de comer, era frecuente escuchar comentarios acerca de la mínima 
duración de la leche en la despensa…, igual sucedía con toda la comida 
en la casa. Lo que sin duda tenía un componente económico de lado, 
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aunque yo no lo supiera. 
Según cuenta mi mamá “el mercado nunca ha alcanzado, siempre he 
pelado las ollas, me he comido los huesos, hasta el tuétano”. 
Motivo por el cual, solicité que me regalaran una vaca pequeña. Ella 
comería del árbol y me alimentaría. Esa era mi solución, así mi mamá no se 
vería afectada por mi consumo excesivo de leche y comida. “Tan tierna la 
niña”, como si hubiera sido en broma. 
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Imagen e ilustración 6: Los Baobabs 
El principito. Fuente: Libro Propio, p. 41 
“¿Ves esa caja? Dentro esta la oveja que 
quieres. 
Para mi sorpresa, la cara de mi joven juez 
se iluminó: 
- ¡Era exactamente así como yo la 
quería! ¿Crees que necesite mucha 
hierba esta oveja? 
- ¿por qué? 
- Porque en mi país todo es 
pequeño… 
- Será suficiente. Te he regalado una 
oveja muy chiquita. 
Inclinó la cabeza sobre el dibujo: 
- No, no es tan chiquita… ¡Espera! 
Se ha quedado dormida”- 
  
(Saint - Exupéry, 1943). 
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La comida nunca nos faltó pese a la escasez, hasta que un día ella me 
regañó por tomar tanta leche.  
Desde ese día entendí que no podía comer tanto, que algo sucedía. 
Además, que las vacas no comen árboles.  
Ahora la leche dura un poco más. 
Según las escalas de crecimiento típicas de los controles, tuve una 
alimentación y nutrición adecuada, no se generaron desbalances de 
ninguna índole, excepto los correspondientes a “las cuentas fiadas” de las 
tiendas de la cuadra, en donde aparte de proporcionarnos leche, 
suministraban huevos, pastas y lo necesario para – sobre – vivir del debe. 
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El proceso de escritura no es tan fluido como se espera que llegue a ser la 
lectura. 
En muchos fragmentos se detuvieron las letras, no se lograban organizar las 
imágenes en textos y los textos en imágenes. 
Los silencios en muchos espacios se convirtieron en la palabra, en la 
comunicación del evento, del recuerdo. 
Algunas veces se tiene que parar y ahí se deben generar acciones para 
romper el silencio (Munévar, 2011) 
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Aniversarios de mi nacimiento: No me gusta el pastel 
Tal vez la falta de recursos o la tradición de “alguien”, pero no tengo 
recuerdos de otros cumpleaños previos a los 5 y hasta los 15 años, en ese 
tiempo no sucedía nada extraordinario… excepto celebrar un aniversario 
más en medio de un almuerzo o saludo específico, no siempre 
acompañado por ropa nueva o algo especial. 
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La primera piñata: 5 de diciembre de 1992 
Recuerdo o tal vez no, pero es una generalización. No había plata en esa 
época. Era típico.  
Como “por arte de magia” llegó mi papá y asumió los gastos de una 
piñata majestuosa, como lo anunciaban las tarjetas y sus comentarios 
“Todos están invitados” 
No sé cómo, pero algo como “en blanco y negro” tengo presentes los 
recuerdos de la piñata de los 5 años de El Pollo cuando yo tenía 2,6 años. 
Ella tenía una falda de jean y un sweater color rosa, con botas de cuero. A 
la moda.  
No hay registro fotográfico de esa celebración, ni demás eventos. Él como 
en acto de “mutilación de la memoria “y de mantenimiento del poder, se 
llevó los álbumes.  
Para mi cumpleaños y dada la poca frecuencia de esta solicitud, recuerdo 
que ante la pregunta de mi mamá ¿Qué quiere de regalo?  
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Solicité: un vestido y una fiesta de Lisa Simpson. 
Tremenda sorpresa cuando mi mamá abrió la bolsa. El vestido solicitado 
según “mi petición” se transformó entre la tienda y la casa.  
Mi mamá lloró. Son de las cosas que no se olvidan. 
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Ese día vestí un pantalón negro, una camisa abotonada hasta el cuello 
con un reborde negro tipo mexicano, con zapatos de cuero color negro 
con franjas café y verde. 
Me sentí ¡PLOP!  
Tal vez desilusionada, no sé qué sentí específicamente, pero no hay duda 
de que se generaron muchas huellas asociadas a… 
Por supuesto para la época, no podía faltar “el estudio fotográfico de Foto 
Japón”. Dos fotos 13x10 cm y Doce 3x4. 
 
Imagen 729: Cumpleaños #5. 1992 
Fuente propia 
                                            
29 Descripción de la imagen: Fotografía personal. Edad: 5 años. Características iguales a las narradas. 
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Imagen 8: Zapatos de cuero color negro, café y verde.  
Fuente propia30 
 
Ese sábado 5 de diciembre de 1992 como enfatizando los datos de mi 
nacimiento, me peluquearon como a un niño, puesto que el cabello no 
descendía, me desbastaron el afro y peinaron de lado. El look masculino 
era sobresaliente, como en remembranza del niño no nacido cinco años 
atrás.  
                                            
30 Descripción de la imagen: Fotografía personal. Estoy sentada en un andén. Edad: 6 años 
aproximadamente. Vestuario: chaqueta y pantalones de jea, camiseta de franjas horizontales color blanco y 
rosa. Zapatos iguales a los descritos. 
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Frete a mi corte de cabello, se debe decir que de por sí, era tan crespo 
que le ganaba a la gravedad. Crecía para arriba. Era chuto. Lo que hacía 
juego con mi cabeza ovoide “tengo cabeza de huevo”. Los ojos grandes 
como aceitunas negras y la nariz siempre chata, o sea, sin punta. 
Según mi hermana: 
1. “cuando mi mamá estaba en embarazo, se subió a un bus 
muy lleno, al bajarse se cayó y se la aplastó”. 
2. “cuando mi mamá estaba en embarazo, se subió a un bus 
muy lleno y con la barra de las sillas, le aplastó la nariz”. 
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Imagen 931: Ojos como aceitunas negras. 
Fotografía “robada” de álbum de abuela materna. Cafetero, Páez – Boyacá. Fuente “propia” 
                                            
31 Descripción de la imagen: Fotografía personal. Edad: 6 meses. 
A la izquierda mi hermana (camisa de franjas color rosa azul y amarillo), tonos pasteles. En el centro mi 
mamá y a la derecha yo, con vestido color blanco. Celebración del mi bautizo católico. 
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Imagen 1032: Cabello en contra gravedad. 
Fuente propia. 
                                            
32 Descripción de la imagen: Fotografía personal. Edad: 3 años. A la izquierda yo (chaqueta y pantalón de 
jean. Camisa roja. Cabello en afro. A la derecha: mi hermana (vestido acorde con algún baile, camisa blanca 
y falda roja). Tiene unos penachos de plástico en las manos. 
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La fiesta de Lisa Simpson 
Se vivía el furor de Los Simpson, eran finales de 1992. 
La decoración no fue de Lisa, pero si de un integrante de la familia.  
El pastel en forma de libro, grande “como para 100 personas” lleno de 
crema blanca, azul y amarilla le daba forma a la cara de Bart Simpson.  
Debe ser por eso, que no me gusta el pastel o las tortas con crema. 
Las sorpresas estaban cargadas de imágenes de Bart, cosas alusivas a 
equipos de futbol y carros33. 
Me dieron una granja de animales fabulosa, la amaba.  
Me recordaba a “la vaca del patio”.  
Si mi memoria no me engaña, me la dio mi mamá. 
Tenía una vaca, un caballo, ovejas y unos muñequitos estilo country; tal vez 
ha sido el regalo más usado. 
                                            
33No se pretende hacer ninguna alusión frente a la correspondencia o no de los juguetes y su asociación con 
el género. 
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Recuerdo que adoraba jugar con ella.  
Me gustaba “cumplir” mi sueño de tomar leche a libre demanda. 
“Producto de la experiencia del juego, y por lo tanto de las 
estructuras objetivas del espacio de juego, el sentido del juego es 
lo que hace que el juego tenga un sentido subjetivo, es decir una 
significación y una razón de ser, pero también una dirección, una 
orientación, un por - venir”. (Bourdieu, 2007, p.108) 
En ese tiempo ya montaba bicicleta a diario.  
Aprendí entre golpes y caídas a jugar basquetbol. 
Corría y jugaba al “pique” con los niños de la cuadra. 
Según todos “parecía un niño”. 
No tenía muñecas, sólo hasta los casi 7 años, mi profesora de primer grado, 
en cada entrega de boletines me regalaba una muñeca “PAOLA”, era 
una serie de niñas que completaban una colección. Se diferenciaban por 
el color del vestido, el cabello y solo una por el color de piel.  
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En términos de juegos, me encantaba “esconderme” y jugar en el callejón 
cerca a la casa.  
Nadie me miraba.  
Era un niño. 
 
Imagen 1134: Fotografía tomada en Villanueva – Casanare. 
Fuente propia35 
                                            
34 Descripción de la imagen: Fotografía personal. Edad: 5 años. Estoy sentada con las piernas cruzadas 
“como hombre” (camisa sin mangas y pantaloneta de franjas verdes y blancas. Tenis negro). 
35 Marta Combariza: Gracias por Museo & Sociedad - 2007, Curso de Contexto. Espacio de memoria en 
donde esta fotografía tomó por primera vez vida fuera del álbum de los anaqueles de los recuerdos – 
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En esos circuitos de calle, menos mal no quedé debajo de un carro, lo que 
no quiere decir que no haya estado debajo de uno.  
Tenía uno que otro golpe y huellas de las caídas.  
Aún no me libraba de los baños dominicales de estropajo de fibra natural.
                                                                                                                                   
olvidados. Las piernas y soportes de aluminio – madera me levaron por la senda de los Museos de esta bella 
Ciudad. Debemos volver a “La Cicuta” en La Candelaria, para comer pan de chocolate. 
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Rodando entre cemento 
Como relataba antes la Familia B es una familia de “ciclas”, de tuercas, de 
trofeos y kilómetros andados.  
No fui, no estoy, ni estaré lejos de esa tradición.  
Las habilidades que implican practicar algún tipo de deporte no siempre 
están presentes, así se desarrolle con “destreza” la acción. 
Ello tiene que ver con el hecho de que hasta el año 2015 no aprendí a 
moverme con maestría al pasar las calles. 
Y esto pone en cuestión ¿Qué significa saber pasar las calles y Avenidas? 
Para ir de la casa al colegio y en camino contrario, del colegio a la casa, 
el único factor de cuidado era pasar una Avenida, la Calle 129 en el Barrio 
Prado Veraniego. 
En ese momento las edades de El Pollo y mía, oscilaban entre 8,6 y los 6 
años respectivamente, por lo que atravesar una Avenida, aunque 
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pequeña, no reducían el riesgo de la velocidad en ausencia de semáforos. 
Razón por la cual nos hacíamos en grupo y pasábamos, la estatura 
impedía ver “a los dos lados”. Por lo que nunca aprendí a pasar la calle 
sola. Fue una acción que hice por ósmosis o por un “¡yaaaa!” 
En un primer momento y por largo tiempo, me daba miedo atravesar las 
Avenidas. No obstante, en medio de las velocidades de Dehradun – 
Uttarakhand – India, una ciudad pequeña ubicada en el Norte de ese país, 
en donde confiar en los semáforos es una odisea, los carros son 
conducidos por el lado izquierdo, es decir, “al modo inglés”. Allá me “tocó 
o me tocó aprender”, o si no, no hubiera podido contar el cuento. 
Ahí, el cambio de la dirección de desplazamiento y la “relativa”, confianza 
de pasar la calle se vio modificada. 
La cabeza empezó a comandar, como en una expresión de 
supervivencia. 
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Rodando entre el cemento: parte 1 
Un jueves cualquiera, cuando aún asistía al Jardín Infantil Helvetia del 
Bienestar Social, y en el cual transité desde antes de poder caminar, hasta 
poco menos de los 5 años, hasta que fui desplazada a la fuerza al Centro 
María Auxiliadora - Norte, en donde perdí el nombre.  
 
 
Imagen 1236: Carné de estudiante. Jardín Infantil Helvetia. 
Fuente propia.  
                                            
36 Descripción de la imagen: carné de identificación institucional. Fotografía: Edad: 9 meses 
aproximadamente. Saco color amarillo con franjas color rojo y verde. Picadura de mosquito en la mejilla 
izquierda. 
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Ese día lo recuerdo “como si fuera ayer”. 
Posterior al episodio de “lucha libre” asociada a la separación obligada de 
Morfeo y con la gracia de haber sido un día de baño, además de un 
acicalamiento y uso de vestiduras poco típicas, es decir, de falda y botas, 
las mismas del cumpleaños # 5 de mí hermana. 
Ese día mi tía me sentó en las escaleras del segundo piso a desayunar con 
un “alpinito de fresa”, y mientras lo hacía, yo esperaba a mi primo que era 
el encargado de llevarme al jardín la mayor cantidad de días de la 
semana.  
Todo dependía de “a quien le tocara” 
A mi mamá, le tocaba 1 vez cada 10 siglos. 
Siempre me llevaban sentada en un cojín en la barra de la cicla. 
Era típico escuchar “ojo mete las patas en los rayos o en las llantas”. 
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El chimpancé de mi primo37, en ese momento era adolescente, 
aproximadamente 14 años. Al igual que yo peleaba, vociferaba y 
cuestionaba de manera áspera “¿Por qué yo?”  
Él por rutina, era el encargado más frecuente de llevarme al jardín, siempre 
como si fuera una multiplicación de plays me mandaba a la mierda y 
después accedía. 
Siempre tenía mal aliento, lagañas en los ojos y un pijama, que más que 
eso, era la sudadera del Colegio en donde estudiaba. 
Allí, pasados los años, entré yo, IED Aníbal Fernández de Soto. 
Como las “ciclas” en la familia, era la tradición. 
Ese día mientras esperaba comiendo “alpinito”, escuchaba la pelea. 
Estuvo dura.  
Él había llegado tomado a casa y estaba “enguayabado”. 
                                            
37Chimpancé en asociación a King Kong, en esa época estaba en furor. Tenía un gran afiche de un metro en 
su cuarto y con él me asustaban. Mi apodo en ese momento y hasta el presente es “Gorilín”. 
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Se podrán imaginar el deseo infinito de levantarse, alejarse de Morfeo y 
llevarme. 
Me jaló y me montó en la cicla. El aliento era cercano a mortecino. 
- Eche gorila. “ojo mete las patas en la llanta”  
Dada las características de la levantada y del contexto narrado, se me 
quedó el cojín en las escaleras en donde estaba sentada. 
Tenía falda ese día.  
Me molestaba la barra.  
Mi coxis sufría en la medida en la que el burro de mi primo cogía los 
huecos. Me hacía doler.  
Siempre cogíamos el mismo camino, por ende los mismos huecos. 
Probablemente esa era su expresión y forma de desquitarse por 
despertarlo tan temprano. 
- “Cójase duro” 
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- ¡Ahhh, ayyyyyyyyyyyyy! 
Para los que no hayan logrado prever el desenlace, lo haré más explícito: 
sea porque yo metí lo pies en la llanta, porque él estaba “enguayabado” o 
porque él cogió un hueco sin la destreza necesaria38… 
Tremendo tramacaso el que nos metimos. 
Volé, di algunas vueltas, la “cicla también” y quedé debajo de un carro.  
Él se alcanzó a coger no sé de qué, pero no rodó. 
Como en toda caída, “el adulto”, posterior a la verificación del “estado 
sano de la víctima”, regaña: 
- ¡Si ve! Le dije que no metiera las patas.  
El manubrio se dobló con la caída. 
Me costó un coscorrón, el cual fue unísono con la manifestación de la 
culpa.  
                                            
38En la primera versión del texto – borrador, solo hubo mención a la responsabilidad sujeta a mi “error” de 
no haber seguido al pie de la letra la instrucción. “No vaya meter las patas en las llantas” 
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- “No le va a decir a nadie o la casco” 
Me dolía el cuerpo, me sangraban las rodillas y las manos.  
Lo peor del golpe no habían sido los raspones, sino el haberme “clavado” 
textualmente el tenedor de la cicla en el estómago antes de salir volando. 
La escena concluyó conmigo en el jardín, “como si nada”. Las profesoras y 
cuidadoras notaron mi grado de somnolencia y la sensación de dolor.  
Mentí y dije que me dolía el estómago.  
Estaba viva la amenaza: “No le va a decir a nadie o la casco” 
No sé cómo se dieron cuenta.  
Mi mamá me fue a recoger esa tarde al jardín. Evento que fue mucho más 
extraño que la posibilidad de llevarme. 
En la casa, mi tía regañaba de manera estruendosa al chimpancé de mi 
primo.  
Sospecho que él fue el que delató el evento. 
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Rodando entre el cemento: parte 2 
Era un sábado cualquiera, estando en el colegio ensayando una 
presentación de danzas típicas, como era típico. 
Alguien, me prestó una bicicleta para montar. 
No tenía una adecuada a mi tamaño.  
La extrañaba. 
Así que di algunas vueltas alrededor, me fui de osada y me alejé unas 
cuadras y en una de esas, todo se convirtió en una sensación de volar, 
dada la velocidad, en esas resulté en el piso. 
Me estrellé con un taxi. 
Los dos íbamos a voltear a la derecha y las llantas se tocaron, lo que 
desencadenó “una frenada en seco” y caí como una rana aplastada en 
el piso.  
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Me raspé muy duro el brazo derecho39, la cara y las piernas.  
El taxista se fue. Me levanté y me fui.  
Siempre he pensado que montar “cicla”, es algo cercano a volar, nunca lo 
he hecho, pero no concibo la acción en cámara lenta.  
Considero que si uno monta “cicla” es para sentir la velocidad. 
De lo sucedido, lo más desconcertante fue ver la huida del taxista.  
- ¡Menos mal no pasó nada más! 
Me dolió el cuerpo y las huellas de las raspadas quedaron.  
Las cicatrices hablan. 
En ese momento, dada la cantidad de sangre, realmente no mucha, pero 
en conjunción con las heridas hubo alarma.  
- “Un taxi la atropelló”.  
  
                                            
39Durante la primera versión se relacionó el brazo izquierdo. Se verifico con la cicatriz. La huella está en 
brazo contrario. 
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Rodando entre el cemento: parte 3 
Un carro me aplastó un pie. Me pasó por encima literalmente.  
- “No fue nada grave” - dijo el conductor. 
En el momento y posterior al evento, el dolor fue muy fuerte.  
No hubo heridas. 
Nadie se escandalizó.  
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En estos tres cortos relatos, los cuales poco a poco se fueron reduciendo 
en detalle e información, se pone en evidencia que las percepciones y voz 
de la memoria, se puede expresar – comunicar de diferentes maneras.  
Ninguno de los tres estuvo exento del dolor, de la huella, del recabo en la 
memoria, no obstante se pueden percibir o interpretar con distintos grados 
de afectación, posiblemente un evento en relación con el otro, más 
cargado de dolor o de huellas, como si el alma humana no conociera el 
cuerpo mismo, ni supiera que este existe, sino por las ideas de las 
afectaciones del cuerpo (McAdams, 1996 citado por Esteban-Guitart, 2012, 
p.53), (Espinoza, 1980, p. 8). 
Es decir, independientemente de la afectación y/o trascendencia del 
evento, las partes del cuerpo humano no se restringen a la parte cómo 
parte, al pedazo, al órgano, sino que pertenecen a la esencia de dicho 
cuerpo en cuanto que se comunican unas a otras y establecen alguna 
relación entre sí. 
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Probablemente para quienes leen o para los presentes en los eventos, 
tiene más imparto el relato #1, sin embargo, en los tres hubo un elemento 
común, el dolor, el cual se puede interpretar como una segmentación de 
su totalidad, de un desequilibrio o desviación propia, no obstante, dentro 
del cuerpo de esta Tesis en Comunicación, estos fragmentos se componen 
y constituyen como un todo, como un cuerpo sujeto de autoreflexibidad 
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“Las narrativas biográficas dan cuenta marcadamente de las transiciones y 
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Entre amarillo y rojo 
El crecer fue una acción vertiginosa entre ruedas, no sólo de bicicletas, 
sino de buses y busetas, de taxis y automóviles, y de todo vehículo que 
tuviera como eje de movimiento las ruedas. 
En ese transitar de experiencias caracterizadas por las precariedades, por 
las diversidades propias de cada experiencia, yo aprendía a “calentarme” 
y reconciliarme con Morfeo en medio de cajas, letras e imágenes que 
habitaban en los periódicos de la ciudad. 
Ciudad que para la época de los años 90 estaba llena de puntos o más 
bien de cubos – rectangulares color amarillo y rojo, ubicados en la mayoría 
de las esquinas de Bogotá. 
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Entre una calle y otra, 53 cuadras de diferencia – una sola experiencia 
Este capítulo se teje entre puntos cardinales, dos esquinas ubicadas una en 
el norte y la otra en el centro de la ciudad.  
El primer punto de geo-referencia se ubica debajo de puente donde hoy 
en día queda la taquilla sur de la Estación Calle 85 del Trasmilenio, en la 
calle 85 con carrera 13. 
El segundo lugar está a 53 cuadras al sur, en la calle 32 con carrera 17, en 
la esquina paralela al restaurante Las Acacias y en frente a una casa de 
Banquetes y Fiestas.  
A su vez, estos dos puntos también estarán en relación máxima con la calle 
128 con carrera 41 en el Barrio Prado Veraniego y con la calle 12 con 
Caracas.  
En esas equinas trabajaba mi mamá y dormía yo. 
Hacia los 8 años, mis tardes después del colegio se caracterizaban por 
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largos paseos, caídas y competencias entre llantas y carreras. 
No obstante y como presagio de giro en la senda marcada, me empecé a 
alejar y a embarcar en unas cajas con ruedas, ejes y suspensiones 
conducidas por algún hombre, que en la medida de lo posible, sabía mi 
destino en caso de que no lograra llegar despierta y con ánimo bien 
hechas.  
Antes de salir de casa la recomendación era siempre la misma.  
- ¡Mija! No se vaya a quedar dormida. Está pendiente y pasa el puente. No va a pasar la 
Avenida40.  
Durante esa etapa yo estudiaba en la jornada de la mañana y mi 
hermana en la opuesta, yo en el IED Prado Veraniego y ella en el IED 
Aníbal Fernández de Soto. 
Por lo que “mi disponibilidad” debía cumplir las labores de “mensajería”. 
Una vez llegaba a la casa, posterior a colarme entre personas y grupos de 
estudiantes, para lograr atravesar la Avenida 129, de manera ágil 
                                            
40Se hacer referencia a la Autopista a la altura de la Calle 85 
Universidad Nacional de Colombia 











modificaba mi atuendo, del uniforme de falda escocés que indicaba la 
relación con una institución pública, pasaba a cualquier otra forma de 
indumentaria, siempre con tenis y un saco al revés.  
La hora del almuerzo se desplazaba, lo cual dependía de cuanto me 
tardaba entre el paradero de buses y el punto de llegada.  
Por otro, y sin pensar en los afanes de los cambios de ropa y/o tardanzas 
en el almuerzo, era chévere pasear; entre las cuadras circundantes de la 
casa o de cualquier lugar, siempre, aunque estaba en la calle, no me 
movía de una zona delimitada, fuera en cicla o bus, nunca podía eximir el 
mandado “máximo hasta ahí”. 
No obstante prefería el viaje en la cafetera porque me permitía pasar 
tiempo en ella. 
En este momento, ya no llegaba tan tarde, pero igual que siempre, salía 
antes que el sol. 
Hay cosas que no cambian y parece ser, nunca cambiarán. 
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Por un lado, algunos conocidos que no recuerdo quienes eran, 
consideraban el acto domiciliario, como riesgoso. 
Nunca me pasó nada. 
Tampoco nunca me dijeron “no hable con nadie”, tal vez enfatizando en 
la duda. Se podría convertir en una necesidad. 
En ese momento entre los polos de las ventajas y posibles desventajas, se 
generaban grandes beneficios por ejemplo: yo aprendía a montar en bus 
sola, aprendía a trabajar y a cobrar por el matrimonio “cigarrillo + coffee 
delight”. 
No era difícil, el paradero de buses quedaba en la esquina de la casa y 
me llevaba recomendada el señor conductor.  
Mi tía, asumiendo una labor más, después de comandar la “lucha libre” del despertar, me 
daba la comida empacada en una taza de plástico, envuelta en bolsas y en papel periódico, si 
iba caliente y la blindaba en una maleta que cargaba en las piernas para evitar regarla.  
Acto seguido 
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- “Le recomiendo la niña, ella se llama Paola. Se debe bajar en el puente de la Calle 85. Al 
frente de Todelar” 
Los señores quienes me conocían, me sentaban adelante o donde me 
pudieran ver y me decían donde bajarme.  
Era relativamente cerca.  
Mi desplazamiento duraba aproximadamente 20 minutos, tiempo 
destinado a recorrer la ciudad entre la calle 128 con carrera 41 y la calle 
85 con 13. 
Mi mamá entre la 1:00 o 1:15 p.m. estaba atenta a identificar en cuál bus, 
de todos los que desfilaban por la Avenida estaba yo. Una vez me veía 
descender, se le notaba la paz desde el otro lado de la autopista de su ser.  
Pasar el puente de la 85 era encontrarme con dos personas con historias 
diversas: 
1. Una señora en situación de discapacidad que pedía 
apoyo económico entre las personas que recorrían el 
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2. Una mujer muy joven, a quien conocí en estado de 
embarazo y con quien hablé hasta que su bebé cumplió 2 
años. Ella barría el puente a cambio de algunas monedas 
que retribuyeran su labor.  
Ya al otro lado, lograba abrazar a mi mamá, con quien almorzaba si el 
tiempo lo permitía. En caso contrario, cerrábamos y salíamos de una 
puerta pequeña, como de la casa de los enanos de Blanca Nieves. 
Posteriormente, nuevamente atravesábamos el puente y volvía a 
encontrarme con las personas habitantes del espacio en el aire.  
Tomábamos un bus por la Avenida Caracas, de esos grandes “cebolleros” 
que iban para El Tunal. En la calle 32, descendíamos y bajábamos 
caminando al punto esquinero descrito sin avisar.  
Justo a las 2:00 p.m. mi tío, el mismo que llevó a mi mamá al Hospital 
cuando nací, nos entregaba el segundo punto y salía en cicla como quien 
necesita devengar.  
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En la época de los cubos color amarillo y rojo, otro tío, era dueño de esos 
dos. Las jornadas eran divididas en “medios tiempos” de 5:30 a.m. a 7 p.m., 
era “flexible el trabajo”, lo que implicaba la ausencia de prestaciones 
laborales y por supuesto, de seguros y/o algún tipo de beneficios. 
Según como avanzaba el tiempo, hacia las 3 p.m yo moría del sueño. Era 
una jornada larga que se mezclaba entre el tiempo escolar, mis labores de 
domiciliaria y el desplazamiento por la ciudad.  
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Morfeo entre periódico y cajas de cartón 
En el espacio interno, distinto al lugar de la silla, se disponían algunas cajas 
de cartón, periódicos y sweaters para proporcionar calor y ahí, poco a 
poco me volví a encontrar con mi amigo y amado Morfeo. Después de 
algunas horas de siesta, continuaba con las actividades escolares. 
Recuerdo que ella dibujaba y yo coloreaba… 
Me dictaba y yo copiaba. 
Sumaba y restaba.  
Las tablas de multiplicar, me costaban. 
Sin embargo, las divisiones me gustaban. 
Esto me lleva a pensar que un día, casi 7 años después o más, cuando 
estaba en décimo grado, en otro el otro colegio Distrital, en aquel en 
donde estudió mi primo, mi hermana y un gran porcentaje de los vecinos 
del sector, como lo mencioné yo seguía la tradición. 
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Ahí, me sentía “como pez en el agua” en las asignaturas de administración 
y contabilidad, trigonometría y física. Siempre, pese al desorden, me ha 
gustado estudiar. 
Nunca ha sido difícil asociar y/o trasladar.  
Ese día en clase de trigonometría, la profesora nos explicaba 
probablemente un Trinomio Cuadrado Perfecto, sin embargo, previo a la 
exposición, dejaba algunos minutos entre su escritura – copia del libro y la 
acción, como invitando a “adivinación y/o intuición de la Ley, dándonos 
pistas para la comprensión. 
En esas, como cuando nos sorprende un relámpago en la mitad de una 
tarde soleada, salté, me emocioné y exclamé: 
- ¡Es re fácil! Es cómo en Contabilidad.  
Y es que siempre me ha costado ver las cosas fragmentadas, tal vez, por 
ahí, hay pistas de mis intereses profundos por la Comunicación y su relación 
con las dinámicas de la Salud. No lo sé. 
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Volviendo a mis andanzas entre buses, calles y carreras en medio de 
Bogotá, un día no logré llega, así que al estar cerca de mi punto de 
llegada y ver la bandera de Bogotá cerrada, en una hazaña sin consulta 
previa, decidí continuar con rumbo a la siguiente parada, sólo eran 53 
cuadras más.  
No contemplaba que mi grado de alerta no iba a llegar más allá del punto 
inicial, así que no sé en qué momento del trayecto caí en los brazos de 
Morfeo y él me hizo olvidar.  
Ese día como en concordancia con el evento, el almuerzo no era “seco”, 
sino sopa. 
- “No se vaya a dormir. No vaya a regar la sopa. Lleve la taza derecha” 
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Por fortuna no se regó.  
Pero yo me dormí.  
Al despertarme, no reconocí el entorno cotidiano.  
- Me perdí. 
Estaba en un bus en el Centro de la ciudad.  
Recuerdo y no olvido la sensación, no era pánico, pero si era cercana al 
miedo.  
Generaba algunas opciones de producción del llanto, pero este no 
afloraba en tanto mi cabeza y cuerpo se movían para todos lados, como 
tratando de hallar la indicación para intuir hacia donde voltear.  
Algunas personas se percataron de la situación, unos me dieron 
indicaciones, cómo bajarme, qué hacer.  
No sabía hacia dónde ir.  
En tanto dos hombres me regalaron 2 monedas de $500, por “si me 
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Al bajarme, dada mi incompetencia para atravesar calles, no fui capaz de 
pasar.  
Así que empecé a caminar.  
Me fui de manera cauta y veloz entre las calles, entre habitantes de la 
calle, entre personas más grandes que yo y las velocidades de las 
cafeteras de carbón. La imagen que tengo de Bogotá ese día es 
correspondiente con la Bogotá del Centro que salía en un programa que 
yo veía. N.N.41 
Yo caminaba y caminaba, y recordaba la sopa y la indicación “No la vaya 
a regar”. 
Tenía miedo.  
Pero sabía que si lloraba, me podían robar.  
                                            
41“N. N. serie de televisión colombiana producida por Colombiana de Televisión entre 1990 y 1995. Fue 
creada y protagonizada por Germán Escallón, quien interpretaba a Nerón Navarrete, un hombre de origen 
campesino que busca una vida mejor en la ciudad.” Fuente: Wikipedia. Disponible en: 
https://es.wikipedia.org/wiki/N._N._(serie_de_televisión) 
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Recuero que pasé la Calle 19 con Caracas, caminé por el sendero de 
venta de utensilios de motos, hoy de celulares, llamadas, prostíbulos, entre 
esos La Piscina y el Castillo.  
Los terrenos propios de la Chanel & Santiago Weisner. 
“(…) pero el viernes, de esa semana en que le di otros de mis 
regalitos, pasó por La Piscina justo en el momento en el que yo 
hacía mi show, entonces empecé a bailar solo para él (…)” 
(Moreno, 2010, p. 113) 
En ese trayecto vi toda una serie de personas, de hombres, de mujeres, 
algunos que me indicaron que no eran de uno ni de otro grupo. Si es que 
es de grupos.  
Recuerdo olores, aspectos, texturas, probablemente sabores.  
Yo caminaba, seguía, y seguía a un paso logrado entre la adrenalina del 
miedo y el deseo de llegar al punto conocido, re-conocido.  
Pasados unos minutos que parecieron horas, llegué al Cementerio Central. 
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No sé cómo logré pasar la Calle 26.  
Posterior a eso, el terreno, los pasos y el entorno ya eran más cotidianos, 
posiblemente no era tan hostil, en comparación con el inmediatamente 
anterior; poco a poco y de manera sigilosa mi corazón y cuerpo se sentían 
“como en casa”. 
Sentía el cuerpo tieso, duro, era una sensación cercana al dolor. Lo 
recuerdo con lujo de detalles porque era mi primer contacto real con la 
calle, asumo que muchos ni la conocen y eso que la transitan sin parar, 
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Acciones de fuerza – violencia 
Según la configuración y constancia de las huellas, pero sobre todo del 
orden encriptado y manifestado en expresiones comunicativas, que se 
asociaron entre otras, con silencios prolongados, “entre-acortamientos” de 
voz o de escritura, además de la presencia de lágrimas y de 
cuestionamientos en algunos fragmentos, doy inicio a un apartado que no 
es ajeno a narraciones que he escuchado y encarnado.  
En donde se hace énfasis en la importancia de que usted no se fíe de la 
narradora sino de la historia (Espinoza, 1980, p. XI)  
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“La memoria rescata del pasado las huellas de identidad que necesita en función 
del presente: allí reside su potencial de cambio” (Vasquez, 1998, p.9) 
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En esta línea y bajo la luz de “Acciones de fuerza – violencia”, es prudente 
mencionar que el espacio, en el papel, corresponde a una intención 
comunicativa de dejar descansar a la memoria y/o de activar procesos en 
usted que está detrás de las letras. 
Puesto que en la narración escrita el autor o autora tiene además 
en la mente a un lector o lectora concreta, aun cuando no sea 
capaz de identificarle. En ambos casos el narrador – narradora 
ajusta su relato a lo que cree que quien le escucha o le lee tiene 
interés en saber (Huchim & Reyes, 2013, p. 8) 
Asimismo, el espacio blanco se concibió como acto simbólico de silencio – 
melancolía – perdón. 
Al parecer mis primeros recuerdos en blanco y negro, son correspondientes 
a actos de violencia verbal y física entre mis padres, los cuales fueron 
conducentes a una separación “temprana”, cuando yo tenía en promedio 
3 años de edad42. 
                                            
42No se generó contacto ni verificación con las fuentes. 
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Según las huellas existentes, mi papá empezó a maltratar a mi mamá, a 
quien no me es difícil recordar con “un ojo morado o colombino” como se 
conoce en el argot popular. 
“En el cuerpo de las mujeres están latentes historias de una espiral 
de silencio abrumador que viene desde la infancia aunque se 
oculte; en todo caso, se asoma por los poros para hacerse 
presente como dolor o malestar indescifrable; para expresarse, 
abrir caminos, encontrarse con otras subjetividades y alzar la voz 
con energía, descifrando sus profundidades” (Munévar, 2011, p. 
115). 
Puede suceder que una de las expresiones de este escrito ponga en 
evidencia esos silencios y huellas, que no sólo la tocaron a ella, y que por 
medio de este texto yo le de opciones de perdón a su dolor.  
Entonces, esta situación que no es sólo mía, sino compartida y ahí, el valor 
de la comunicación como mecanismo de acción – poder y de 
interacción. 
En tanto el fenómeno fundamental del poder no es la instrumentalización 
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de una voluntad ajena para los propios fines, – por mí, mi Tesis o requisito – 
sino la voluntad común de una comunicación orientada al ordenamiento, 
a la estructuración y a la reflexión. (Espinoza, 1980, p.5) 
Un día, no importa cuál, que se empezaba a tornar frecuente. Mi papá llegó a casa y le pegó a 
mi mamá, ella gritaba y al unísono mi hermana lloraba, y trataba de defenderla. Nadie me 
veía, no era distinto a cualquier día. Le pegaba tan duro que la sangre rebotaba en la pared. 
Ella se caía al piso. Sólo se escuchaban gritos, mi hermana y yo llorábamos. En un momento 
él pretendió pegarle a mi hermana, no sé cómo sacó fuerzas y como una fiera al defender a su 
cría, lo empujó y lo botó hacia atrás. 
Ahí ya se escuchaban voces y gritos de afuera 
– “La va a matar, ya no más, ahí están las niñas. No más, por favor, abran”. 
Mi mamá nos cogió, ella sangraba, lloraba.  
En un momento todo se detuvo, nosotras pasamos de esa “sala” a la puerta del garaje. 
Los espectadores decían 
– “vayan, váyanse, las va a matar”. 
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Así salimos de la casa, y sólo sé que volvimos mucho después… 
Pero aparte de lo físico, específicamente calcado y elaborado como una 
imagen visual, hay un mayor énfasis en los recuerdos sonoros asociados a 
gritos, llantos, groserías y culpas manifiestas en doble vía, pero con una 
particularidad sobre el agente masculino y su excesivo grado de alcohol, 
el cual no sólo era perceptible al olor, sino al ver su patrón de marcha, 
elementos pronosticadores del desenlace final y la sangrada. 
En nuestro cerebro esto se unifica en un solo evento, de manera 
perfectamente continua en el tiempo y sin la menor dificultad, ya 
sea como imagen mental o como acto real (…) la integración de 
las señales sensoriales en una percepción depende de un 
contexto interno del cerebro(Llinás, 2001, 137). 
Así entre barullos y dinámicas de violencia encarnada desde distintas 
fuentes, poco a poco empezaba a ser más perceptible la carga de la 
ausencia física, emocional y financiera de uno de los constituyentes de la 
estructura familiar, lo que durante el primer lapso de tiempo de mi vida, me 
acercaba a la comprensión lejana, que sólo se dio en el marco de la re – 
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elaboración de este escrito caracterizado por: ausencias no sólo de 
personas, sino de vínculos comunicativos, en tanto mi entorno inmediato 
empezó a estar asociado a la presencia de otros y otras, familiares y no 
familiares, pares escolares y largos tiempos de sueño para facilitar la 
crianza, además de soledad. 
Esa crianza que estuvo enmarcada por la ausencia de una madre 
expuesta a largos horarios laborales debido al abandono en todo sentido 
del agente paterno, pero con el respaldo protector de la familia, la Familia 
B – Marxxx. 
En este punto recuerdo que dada la hora de salida y llegada de ella a la 
casa, no sé cómo, al estar durmiendo en un lado específico de la cama, 
en la misma que dormíamos ella, mi hermana y yo, me las “arreglaba” 
para pasar los obstáculos de cobijas, de almohadas, que “me protegían” 
de caerme y me “arrunchaba” junto a ella. 
Puede que haya sido una de las tácticas que generé inconscientemente 
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para poder resarcir las ausencias de su presencia. 
Casi nunca la veía, excepto el domingo. 
Recuerdo que algunas veces le decía “mamá” a mi tía, sin embargo, me 
detenía, al verla tan lejana –a esa mujer pequeña y delgada- es que mi tía 
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He aquí mi secreto, que no puede ser más simple: sólo con el corazón se puede 
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Una huella en la piel 
Los recuerdos son imágenes. 
Algunas un poco confusas, difíciles de narrar.  
No he hablado sobre esto con nadie.  
Nunca.  
No quería estar sola.  
Estaba con ellas.  
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Recuerdo que me daba asco, el olor era impregnante. 
Olía a carne quemada y a Rifocina43.  
Esto sucedió un viernes de agosto de 199x. 
20 años después del evento me cuesta ver a personas con heridas en la 
piel, especialmente si son abiertas o recientes.  
  
                                            
43Rifocina: medicamento tópico usado para infecciones causadas por gérmenes sensibles a la rifamicina SV. 
Tratamiento y profilaxis de infecciones causadas por microorganismos susceptibles: (…) quemaduras (…) 
heridas abiertas. 
Disponible en: http://www.tumedico.com/vademecum.jsp?id_laboratorio=18&id_medicina=877 
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Diario EL ESPACIO 
 “Se prende caseta de dulces en el Norte de Bogotá. 
Estufa de gasolina estalla y deja a la mujer al borde de la muerte”.  
 
Se quiebra la voz al escribir – re leer – re escribir.  
Los días de ausencias en la cama de la casa, estuvieron habitados por su 
cuerpo en uno de los espacios disponibles en la Unidad de Quemados 
delaE.SE Hospital Simón Bolívar III Nivel44. 
No tenía afiliación a Seguridad Social dada la flexibilidad y tipo de 
vinculación contractual en el cubo color amarillo y rojo. Y la cercanía con 
el jefe del lugar. Trabajar ahí, era como “un favor”. 
  
                                            
44Calle 165 #7-06, Bogotá, Cundinamarca 
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(…) el cerebro sólo podrá conocer el mundo externo mediante órganos sensoriales 
especializados. La evolución sugiere que estos órganos especifican estados 
internos que reflejan una selección determinado de circuitos neuronales, 
realizada según el método ancestral de ensayo y error.  
Al nacer, estos circuitos ancestrales ya presentes (que comprenden la 
arquitectura cerebral funcional heredada) se enriquecen gradualmente en virtud 
de nuestras experiencias como individuos, y por ende, constituyen nuestras 
memorias particulares, que de hecho nos constituyen como nuestro sí mismo. 
(Llinás, 2001, p. 9) 
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Entre imágenes: visuales, olfativas, sonoras, táctiles y… 
Cuando llegó olía a carne quemada.  
El olor era fuerte.  
Por mucho tiempo las sábanas estuvieron impregnadas por el olor y el color 
rojizo de la Rifocina.  
El orden tomo otro orden. 
La cama se convirtió en una “tienda de acampar”. 
El vecino era carpintero, él realizó la intervención. 
Las cobijas no podían tocar la pierna.  
Las visitas eran frecuentes.  
Pero se decía poco.  
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Entre silencios y lágrimas 
Me metía en el camping y la acompañaba.  
Ella miraba con tristeza. 
La segunda o tercera vez cerca de la muerte.  
Otra huella en su piel.  
Recién llegó a la ciudad proveniente de Cafetero, la atropelló una 
tractomula, nunca habla de eso. 
Nunca toca su pasado. 
En casa nadie sabe de ninguna. 
Nadie pregunta nada.  
Nadie habla nada.   
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Ese viernes al llegar del colegio, algo pasaba.  
Había revuelo a la casa. Nadie decía nada. 
Pasado algún tiempo, ella llegó y nos abrazó.  
Lloraba.  
Nosotras también. 
Estaba sucia, con bigote de polvo y la camisa llena de pintas de colores y 
esfero, era mi forma de poner en evidencia todo mi esfuerzo académico. 
Siempre jugaba fútbol y básquet o lo que fuera, entraba sudada al salón y 
me sentaba a estudiar, sin ninguna razón.  
Era frecuente que no tuviéramos plata para las onces, algunas veces no 
había merienda, así que me ponía a jugar para evitar estar en medio de la 
dinámica “hoy me mandaron”, algunas veces me compartían, otras no. 
El juego me despistaba el hambre. 
Después de ese día todo cambió. 
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La cama45, tenía unos palos altos instalados con el fin de colgar las cobijas 
y así garantizar: 
1. Cumplir con la indicación médica de evitar el contacto. 
2. Proporcionar calor.  
Según el visitante se desplegaban una serie de procesos de comunicación 
caracterizados en su mayoría por llanto y silencio.  
Se percibía el dolor. 
No sólo físico.  
Tal vez el cuerpo físico dolía menos.  
Y es que el malestar del dolor es un estado emocional generado por el 
cerebro, y no evento que ocurre en un sitio particular del cuerpo (Llinás, 
2001, p.186) 
  
                                            
45Ya no dormíamos en la misma cama. Se había adquirido un camarote. Dormía en la cama superior. 
Siempre me caía y resultaba al lado de mi mamá. Como cuando ella llegaba tarde. La primera noche con 
todo nuevo, cobijas, sabanas, cubre lechos, almohadas, me sentí muy feliz. Me gustaba. Esa noche me caí 
envuelta en las cobijas. Dicen que lloré dormida. No supe nada. Me desperté en la cama de mi mamá.  
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El evento se asoció con una transformación de… 
La mesa de noche en dispensario de medicamentos. 
La cama en tienda de acampar. 
Las botellas de Coca – Cola en rodillo terapéutico46. 
La suciedad característica del uniforme, en pulcritud.  
El juego en quietud. 
El trabajo en incapacidad. 
La ausencia en compañía.  
 
  
                                            
46 Asociado a la falta de afiliación al Sistema de Seguridad Social en Salud, el seguro básico y los pagos 
necesarios los hizo mi tío, quien hizo las veces de empleador. Se pagaron dos tiempos de cirugías y los 
injertos de piel necesarios en la urgencia. No contempló: Ni reconstrucción estética, ni rehabilitación física. 
El Hospital proporcionó 4 sesiones de acompañamiento psicológico. 
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El suceso narrado 
“Tipo 6 a.m. como todos los días, lo primero que se hacía era abrir y prender la estufa para 
poner el café. El “tinto”.  
Antes de media hora ya estaba en los termos. Estaba atendiendo, cuando la estufa se estalló. 
Dada la ubicación de la estufa, en el piso, para permitir la disposición y exhibición de los 
productos de venta, esto facilitó que la llama se aferrara a la pierna.  
Ese día tenía puestos unos pantalones de jean. 
Según dicen, el material de la prenda, proporcionó el daño muscular y de la piel. Heridas de 
tercer grado en el 85% de la extensión del miembro inferior izquierdo. Algunas en la manos, 
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“Antes no me explotó en la cara, acababa de poner la olla de la leche” (MMC) 
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Una cita con el pasado 
El sábado 18 de diciembre de 2015 como en acción de “inicio del cierre” 
se realizó la primera de varias cirugías reconstructivas. Faltan 2 o 3 tiempos 
quirúrgicos, según la evolución. 
10:30 horas desde el futuro, en la India estuve presente.  




Según Ricoeur “Las huellas tienen dos registros temporales: una es 
una marca presente que ha sido dejada por el pasado. La marca 
“estática”, como evidencia de un tiempo que envuelve y que está 
siempre ahí, es evidencia presente de que algo pasó por ahí, y a la 
vez evidencia que este acto ya es pasado. Hay huella porque antes 
/alguien/ ha pasado por ahí, una cosa ha actuado sin mostrar, sin 
revelar, lo que ha pasado por allí”. (Múnevar, 2011, 126). 
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Según el relato de El Pollo: 
- “Al despertase de la anestesia se oyó un grito desgarrador, como silenciando al pasado”. 
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Los  efectos inadvertidos  
Se leyó en COMÚN – ACCIÓN. 
Jamás se había llorado en COMÚN – ACCIÓN. 
Jamás se había hablado. 
Jamás se había tocado. 
Tal vez se abrió la posibilidad de la sanación. 
Del perdón. 
De la comprensión. 
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Las huellas de mi cuerpo 
Las lágrimas caen y las palabras – silencios encuentran un lugar, como en 
un acto valeroso de ver la luz independientemente de que sea al inicio, en 
el medio o al final.  
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¿Qué fui – cómo me llame? 
Que es esto. Que no.  
Que es tal vez.  
Que no, que esto sí.  
Que la cabeza.  
Que la rodilla.  
Que el riñón.  
Que el corazón.  
Que la sangre.  
Que la orina.  
Que la radiografía. 
Que el bisturí.  
Que la muleta.  
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Que la terapia.  
Que la plata.  
Que el seguro.  
Que la autorización.  
Que el colegio.  
Que la universidad.  
Que el dolor.  
El Que y el ¿Qué? Fueron los configuradores del proceso, no hubo espacio 
para el ¿Por qué? Y más allá… 
¿Para qué?  
¿Qué debí o qué debo aprender? 
No obstante entre tanto Qué y Que pasó el tiempo y sé – me dejó de lado 
en medio del Qué. 
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En plural y singular borré – ignoré mi identidad, así como cuando alguien 
“cambio “mi nombre de Lina Paola por Diana Paola. 
En este proceso llamado “Salud Institucional”, nuevamente mi nombre fue 
mutando de manera veloz y sin restricción, sin opción de decir No. 
En este espacio no se modificó por querer o fue error la escritura. 
En este momento fue el lenguaje el que vario.  
Pase de ser o pensar ser Lina Paola a 871205 – 60016 y estacionarme en un 
futuro inconcluso en 1032413321.  
Un número. Un indicador. Una receta. Un sello. Una fecha.  
Un exceso de limpieza. Una ausencia de impureza. 
Un examen. Un valor. Un copago. 
Una ausencia prolongada.  
Un riesgo. Un resultado. 
Según Susan Sontag, en La Enfermedad y sus Metáforas, el cuerpo 
Universidad Nacional de Colombia 









occidental contemporáneo cuando es empujado a situaciones 
críticas se enferma siguiendo el curso que las metáforas 
socialmente compartidas, en donde el mal recae sobre un 
órgano o un sistema de modo que el sufrimiento en cuanto a sus 
síntomas revela el carácter que el cuerpo padece (…) hay un 
discurso social sobre la enfermedad que hace que la mayoría de 
la gente se comporte frente al enfermo como un emisor de 
impureza y contaminación aun en situaciones en las cuales no se 
corre ningún riesgo (Pinzón, Garay, & Suárez, 2003, p. 117). 
Y es que a eso se reduce todo, a un número, en tanto se pierden las 
personas, las emociones, los miedos, las esencias… ahí me perdí yo. 
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1, 2, 3, 4, 5, entre… 
1, 2, 3, 4, 5, entre las muchas, tal vez miles de las partes o unidades sueltas 
que encontraron su espacio y su interlocución con las demás 
constituyentes del cuerpo fragmentado y sin voz, serán relatadas a 
continuación. 
La elección corresponde a la necesidad de poner en evidencia las 
ausencias y/o presencias de la comunicación en la configuración de la 
identidad como CER – EZO, para lo cual la memoria rescata del pasado las 
huellas de identidad que se necesita en función del presente: allí reside su 
potencial de cambio y acción(Vásquez, 1998, p.9) 
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Piedras color blanco 
Las manifestaciones corporales se empezaban a manifestar. 
Mi cuerpo se partía, se dividía. 
Los estados emocionales contextualizan el comportamiento 
motor; así, el dolor y el siguiente paso, el miedo, son estados 
emocionales. Aparentemente, la sensación de dolor se relaciona 
con cierto estado emocional, pero ¿el dolor en sí mismo es un 
estado emocional? (Llinás, 2001, p.183) 
Fecha: Domingo 14 de noviembre de un año X  
Hora: 9:15 P.M. 
El dolor hablaba como queriendo comandar.  
No había contemplación, la ingesta de piedras color blanco excedían el 
número sugerido según la indicación.  
- “La Fl---- con precaución. El Ac + C--- no genera ninguna interacción con otros medicamento, 
ante dolor excesivo sólo puede tomar eso”. 
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Nada parecía hacer menguar al visitante, ese transeúnte llamado dolor, 
que en la medida que pasaban los días y procesos pretendió ser residente 
permanente en medio de un cuerpo dolorido y agonizante, sin más 
remedio. 
Ni esa noche, ni en los días posteriores, como en una expresión de “No 
preguntes, si no quieres saber la repuesta”, no hubo comentario alguno.  
Reinaba el silencio y las interpretaciones carentes de texto y estimuladas 
por el contexto, además de estar avivadas por elementos externos: voces, 
letras indescifrables, agujas y suero. 
Paulatinamente se incrementaron los silencios ya comunes, pero gradual y 
consistentemente emergieron otras expresiones que le daban eco al 
silencio: las lágrimas, las recriminaciones y las burlas, entre las más 
comunes; que eran correspondientes con los cambios en las prácticas y en 
las rutinas de la vida. 
Nunca se ha hablado del cambio, del cuerpo, del proceso.  
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En esos momentos los recuerdos de las “ciclas” y juegos se fueron 
esfumando entre la niebla… y su lugar fue ocupado por contenidos de 
dolor, por palabras extrañas en busca de asociación y con una alta carga 
de fragmentación, como de mutilación.  
Esos significantes, algunos carentes de significado, se caracterizaban por 
mayores o menores grados de “inteligibilidad”, pero ahora, en este 
presente con luz de futuro, todas no son más que letras sin lógica y sin 
razón, y es que el dolor habla de los significados que generan las 
emociones que contribuyen a elevar los umbrales de percepción del dolor 
(Pinzón, Garay & Suárez, 2003, p.119). 
Esos procesos, como si tuvieran que corresponder con la norma, no 
estuvieron exentos del cuestionamiento y de la pesquisa familiar y 
profesional en términos de buscar los síntomas y validarlos para convertirlos 
en signos, es decir, de convertir mi CER – EZO en elemento de semiología, 
pero no como un cuerpo semiótico, es decir, ausente de…  
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Ahí dentro y fuera de mí, era un signo como elemento de asociación – 
disociado en medio de una práctica des –articuladora en un medio sin 
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47Los textos borrador completaron 128 páginas a interlineado sencillo  
78.324 Caracteres. Puntaje 11  
48El 100% del texto no fue remitido para la lectura y revisión. 
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El moribundo es el lapsus de este discurso. Es y sólo puede ser obsceno. De tal 
forma se encuentra censurado, privado del lenguaje, envuelto en una mortaja de 
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El moribundo halló vida en la palabra, en el discurso propuesto en “LA 
COMUNICACIÓN ENCARNADA: Qué dice un cuerpo femenino dolorido... ¿Existe alguna 
relación entre comunicación y salud?” Aquí en la común – acción del silencio y del 
discurso le permitieron de expresar su CER al contrario del texto que cité. 
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Me despido de la voz del dolor.  
Dejo libre mi cuerpo, en tanto encontré el silencio en el mundo del ruido. 
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La relación entre la comunicación y la salud se escribe en la piel. 
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Allí comenzó el proceso de reflexión, uno de cuyos resultados es la narración 
autobiográfica (…) en donde encontré las primeras herramientas para explorar 
mi vida pasada como fuente de experiencia en busca de múltiples respuestas. 
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CER – EZO 
Escribir sobre mi – cuerpo con la intención de hallar la voz de las 
experiencias centradas en el cuerpo como estructura física puso en 
evidencia la no fractura, la no división.  
Pero todo esto después de la acción en el que se escriben estos textos 
aparentemente cargados de tensión y de dolor. 
Fue un regalo. 
Fue el desenlace menos esperado al intentar responder ¿Existe alguna relación 
entre comunicación y salud? 
Posiblemente, la respuesta se configuró silenciosamente desde su 
germinación como guía de una posible Tesis en Comunicación y Medios, y 
es que la salud como categoría, es un cuerpo, una entidad que vive en la 
medida en que se encarna y toma sentido en un contexto socio – cultural. 
Que es elemento de semiótica. 
Es la relación entre diversos y álgidos procesos que ponen en interacción 
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información, que se dotan de sentido y se transforman como cuerpos de 
comunicación en común – acción. 
En este marco sin límites o bordes visibles, la comunicación como acción 
consciente se asocia a la cercanía de la liberación y ahí el CER – EZO tiene 
relación directa con las implicaciones – afectaciones de haber construido 
mi Tesis de Comunicación y Medios en clave de autobiografía, lo que 
jamás pensé que iba a despertar y a la vez domar un cuerpo urgido de 
comunicación y valoración.  
Y es que las palabras se esfumaron, pero no por la ausencia o falta de 
existencia, sino como expresión del perdón, de la liberación y de la 
eliminación de la carga de estar “anquilosada – pegada al cuerpo”. 
Por otro lado, y a modo de énfasis el proceso de escritura no sobre las 
letras, sino sobre el cuerpo, implica un estado superior de reflexión, en 
donde la reflexividad no es inmediata o automática. Por el contrario, 
corresponde a una acción – a un proceso, en donde se ponen en 
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evidencia elementos, partes, pedazos, huellas y se empiezan a configurar 
de manera con-sonante como discurso, es decir, como esencia del curso 
de la experiencia.  
Y ahí se empieza a producir paulatinamente, es más bien lejana en sus 
formas e implica hallarla entre las sombras, no obstante, en la medida en 
que se unen, interaccionan y se tocan las partes entre sí con el deseo 
profundo de ser parte de uno.  
Se cumple con su papel revelador, y es que la reflexividad es la 
conjugación con la comunicación encarnada, de donde tomé sentido y 
me convertí en CER – EZO, es decir, en un cuerpo de común – acción 
La acción y el discurso están estrechamente relacionados debido a que el 
acto primordial y específicamente humano debe contener al mismo 
tiempo la respuesta a la pregunta planteada “¿Quién eres tú?” este 
descubrimiento de quien es alguien está implícito tanto en sus palabras 
como en sus actos; sin embargo, la afinidad entre discurso y revelación es 
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mucho más próxima que entre acción y revelación. (Arendt, 1993, p. 203) 
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CER – EZO como aporte a los estudios de la Comunicación y Medios 
El ejercicio de elaboración de este elemento de común – acción me 
permitió comprender-me en un sentido profundo y valorar-me con-sentido.  
Posiblemente aportar en la organización consciente de la memoria y 
ayudar en la construcción de identidad, en donde este resultado no se 
hubiese podido concebir sin cumplir los procesos contemplados en la 
metodología elegida, además de haber estado expuesta al constante 
diálogo + activo con las fuentes, que no sólo se reflejan en el apartado de 
la bibliografía. Sino que involucra activamente a personas y colectividades 
de memoria, de experiencias, de emociones, de pensares, de saberes, 
además de los de carne y hueso, que se aunaron a los transitares y tejidos 
anteriores -durante- y posteriores a la escritura de esta manera de construir 
mi CER – EZO. 
La elaboración de una Tesis de esta naturaleza implica en sí misma, pasar 
por el temor de “abrirse y dejar – se leer” y empezar a Disfrutar – Comunicar 
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– Actuar.  
Del mismo modo, el ejercicio académico se surte en la medida en que 
encarna un CER, pasa de ser una Tesis como requisito a vivir y ser parte del 
todo, a formar, contrastar y organizar, a CER – INVESTIGACIÓN y si eso no es 
hacer una Tesis, necesito otra definición.  
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Comunicación y Salud 
Desde una mirada simple y expectante - compleja esta Tesis refleja no sólo 
mi voz, sino que complementa o configura dinámicamente una idea en 
construcción de que la comunicación encarnada es un vehículo 
transformador y liberador de la experiencia, puesto que… 
“todas las partes son importantes, aun las que en un momento 
dado se hallan en silencio. Al igual que la música, también en la 
función cerebral el silencio es tan importante como el sonido”. 
(Llinás, 2001, p.133) 
Entonces, la comunicación y la salud es… 
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Con cada fin, se empiezan nuevas cosas… 
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Códigos QR  
 CÓDIGO QR TEXTO INCRUSTADO 
VOZ: Lina Paola BM  




Subcapítulo: ¿Quién soy, 
quién fui? 
Link: http://q-r.to/badkTv 
“La historia no dice nada de mí, pero los cuadros y 
narraciones de las paredes, internet y de algunos 
transeúntes, así como del entorno, me hicieron devolver, 
tal vez recrear la historia de mi nacimiento allí. Aún 28 
años después, hay una ambulancia que recuerda su 
tránsito entre las vías de la salud pública a la privada 
porque “nació quebrado y de la beneficencia, a eso se 
debe el nombre”, no es de acceso abierto, se requiere 




Capítulo 2  




“”¡La madre!” Sor Georgina ante el error en las 
actividades de escritura, pintura o costura: Me regañaba 
y amenazaba con una regla de madera. Si era un error 
“monumental”, tomaba “mi trabajo”, hacía bolas de 
papel o cartulina y me las “metía” entre la camisa, el 
uniforme era cuello tortuga. Me lastimaba y dolía”. 
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compañía de Morfeo 
Link: http://q-r.to/badkXw 
 
 “Ella intentaba despertarme de manera apacible, como 
en una típica imagen en donde tratan de despertar a 
cualquiera… sin embargo, todo empezaba a tornarse más 
cercano a una lucha libre, en donde los brazos, excepto 
por el tamaño lograban identificarse. Entre gritos y llantos, 
pedía consuelo de mi oponente para que no me 
separara de la compañía de Morfeo. Ella parecía ser 
sorda e implacable con su intención. Entonces, yo me 
armaba de uñas y tirones, la dejaba sin cabello, sin piel, la 
mordía y vociferaba aún más por mi necesidad de no ser 
separada de él. Finalmente, después de x cantidad de 
tiempo, en donde yo me negaba profundamente a salir 
del mundo de los sueños, algunos días pasaba a ser 
bañada a totumasos de agua tibia, la cual había sido 
calentada en una olleta de aluminio brillante por la 
esponja de alambre que Domingo a Domingo le borraba 
el hollín de la gasolina. Pero otros, pasaba de la pijama a 




Subcapítulo: El vestido 
Link http://q-r.to/badkY1 
“Ese día vestí un pantalón negro, una camisa abotonada 
hasta el cuello con un reborde negro tipo mexicano, con 
zapatos de cuero color negro con franjas café y verde. 
Me sentí ¡PLOP! Tal vez desilusionada, no sé qué sentí 
específicamente, pero no hay duda de que se generaron 
muchas huellas asociadas a… Por supuesto para la 
época, no podía faltar “el estudio fotográfico de Foto 
Japón”. Dos fotos 13x10 cm y Doce 3x4” 
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Subcapítulo: Rodando en 
el cemento: parte 1 
Link: http://q-r.to/badkY4 
 
“Me molestaba la barra. Mi coxis sufría en la medida en la 
que el burro de mi primo cogía los huecos. Me hacía 
doler. Siempre cogíamos el mismo camino, por ende los 
mismos huecos. Probablemente esa era su expresión y 
forma de desquitarse por despertarlo tan temprano. - 
“Cójase duro” - ¡Ahhh, ayyyyyyyyyyyyy! Para los que no 
hayan logrado prever el desenlace, lo haré más explícito: 
sea porque yo metí lo pies en la llanta, porque él estaba 
“enguayabado” o porque él cogió un hueco sin la 
destreza necesaria… Tremendo tramacaso el que nos 
metimos. Volé, di algunas vueltas, la “cicla también” y 
quedé debajo de un carro. Él se alcanzó a coger no sé de 
qué, pero no rodó. Como en toda caída, “el adulto”, 
posterior a la verificación del “estado sano de la víctima”, 
regaña: - ¡Si ve! Le dije que no metiera las patas. El 
manubrio se dobló con la caída. Me costó un coscorrón, 
el cual fue unísono con la manifestación de la culpa. “No 
le va a decir a nadie o la casco”. Me dolía el cuerpo, me 
sangraban las rodillas y las manos. Lo peor del golpe no 
habían sido los raspones, sino el haberme “clavado” 
textualmente el tenedor de la cicla en el estómago antes 
de salir volando. La escena concluyó conmigo en el 
jardín, “como si nada”. Las profesoras y cuidadoras 
notaron mi grado de somnolencia y la sensación de dolor. 
Mentí y dije que me dolía el estómago. Estaba viva la 
amenaza: “No le va a decir a nadie o la casco”” 
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Subcapítulo: Una huella 
en la piel 
Link: http://q-r.to/badkYC 
“Los recuerdos son imágenes. Algunas un poco confusas, 
difíciles de narrar. No he hablado sobre esto con nadie. 




Subcapítulo: ¿qué fui, 
cómo me llame? 
Link: http://q-r.to/badkYE 
“Que es esto. Que no. Que es tal vez. Que no, que esto sí. 
Que la cabeza. Que la rodilla. Que el riñón. Que el 
corazón. Que la sangre. Que la orina. Que la radiografía. 
Que el bisturí. Que la muleta. Que la terapia. Que la plata. 
Que el seguro. Que la autorización. Que el colegio. Que la 
universidad. Que el dolor. El Que y el ¿Qué? Fueron los 
configuradores del proceso, no hubo espacio para el ¿Por 








“Cuando llegó olía a carne quemada. El olor era fuerte. 
Por mucho tiempo las sábanas estuvieron impregnadas 
por el olor y el color rojizo de la Rifocina. El orden tomo 
otro orden. La cama se convirtió en una “tienda de 
acampar”. El vecino era carpintero, él realizó la 
intervención. Las cobijas no podían tocar la pierna. Las 
visitas eran frecuentes. Pero se decía poco”.  
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silencios y lágrimas 
Link: http://q-r.to/badkYL 
 “Estaba sucia, con bigote de polvo y la camisa llena de 
pintas de colores y esfero, era mi forma de poner en 
evidencia todo mi esfuerzo académico. Siempre jugaba 
fútbol y básquet o lo que fuera, entraba sudada al salón y 
me sentaba a estudiar, sin ninguna razón. Era frecuente 
que no tuviéramos plata para las onces, algunas veces no 
había merienda, así que me ponía a jugar para evitar 
estar en medio de la dinámica “hoy me mandaron”, 
algunas veces me compartían, otras no. El juego me 







“Sangre. Se detuvo todo. Salimos corriendo por las calles 
oscuras. Disparos. Quería besar y abrazar. Se pagaba a 
crédito. ¡Huelen asqueroso! No puedo evitar escribir con 
cara de asco. Los recuerdos me invaden. Me río en los 
buses. Algo está pasando. Cocaína. Me siento golpeada, 
me duele el cuerpo, oportunidad para masculinizarme. 
“Nada ha pasado”. Se ha escapado. A quien nunca 
olvidaré. Hacer las cosas bien, trabajos pulcros. Me 
rompieron los cuadernos, las tareas… siempre he estado 
sola. Maltrato. Me volví a esconder. He tenido dificultades. 
Cada capítulo un tema. De corrido. Ver una película. 
Comunicar. Coraje de hablar de mí. Simple acción. Soñar. 
Contar procesos. La otra cara de la moneda. Han existido. 
El juicio “no es verdad”. Lo que debo y no debo decir. Se 
metía en la cama. Licuadora de patadas. Tradición. Era 
muy oscuro y me daba miedo. Adolescentes. Se eriza la 
piel. Lágrimas. Dolor. Me obligaba a hacer. “¿a qué 
sabe?” me quería mucho”. 
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Indicios de Sustentación 
 
Imagen 13: Serie de postales  
Elaboradas a partir de fotografías personales, fragmentos en texto y audio (código QR) del documento final. 
Arte: Iván Patiño Moscoso & Viviana Malagón 
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Texto introductorio de sustentación 
Quijote: “Hoy es el día más hermoso de nuestra vida, querido Sancho. Los obstáculos más 
grandes, nuestras propias indecisiones; nuestro enemigo más fuerte, el miedo al poderoso y a 
nosotros mismos; la cosa más fácil, equivocarnos; la más destructiva, la mentira y el egoísmo; 
la peor derrota, el desaliento; los defectos más peligrosos, la soberbia y el rencor; las 
sensaciones más gratas, la buena conciencia, el esfuerzo para ser mejores sin ser perfectos, y 
sobre todo, la disposición para hacer el bien y combatir la injusticia donde quiera que esté” 
(Miguel de Cervantes Saavedra)49 
 
  
                                            
49 Disponible en: https://www.escritores.org/recursos-para-escritores/colaboraciones/5741-dia-mundial-
del-libro 
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Texto de sustentación 
Bogotá, 31 de mayo de 2016 
A la Vida y al Universo Gracias. 
A la Universidad Nacional de Colombia, en todas sus expresiones, no tengo 
palabras. 
Hago un reconocimiento público y especial a la Vicerrectoría Académica 
Nacional. 
A El Pollo y La Mamá (quién no pudo estar), Gracias  
A mi equipo de trabajo sin mayor énfasis en ninguno, todos iguales de 
importantes. Mis más sinceros agradecimientos… 
A ustedes gracias por este regalo, por acompañarme… 
Esta sustentación de la Tesis La comunicación encarnada: Qué dice un 
cuerpo femenino… ¿Existe relación entre comunicación y salud?”, espera 
tener un corte distinto. 
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Como muchos o pocos saben, me llamo Lina Paola Bonilla Mahecha, o por 
gusto y como acción de auto reconocimiento, Lina Paola BM. Soy de 
Bogotá y mis papás de Boyacá.  
Nací hace: 
• 1.420 meses 
• 6.182 semanas 
• 43.277 días 
• 1.038.427 horas (aproximadamente) 
• El tiempo corre… 
Al igual que la simple y llana acción de retirar mi abrigo y decirles mi edad, 
sin decirla, puse en evidencia algunas partes de mi CER y otras no, así es mi 
texto, o más bien, nuestro texto.  
Nuestro texto en tanto no es mío, es un cuerpo lleno de piel, de sentido, 
cargado de cosas simples y discretas, cotidianas y es que no somos nada 
diferente a lo que somos, por ejemplo, en mi caso, soy una mujer que ha 
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construido su historia en el día a día, entre cada una de mis experiencias… 
igual que usted o usted. 
Esta Tesis es un puñado de intimidad que espera ser solidaria con miles de 
voces y CERES en silencio, que tal vez se hallen o no. También, puede que 
sea una opción de aprender y de aprehender… pero, de lo que no hay 
duda es que es una parte de mí CER, de nuestro CER. 
Así pues, por eso presento mi sustentación o nuestra sustentación como 
quién presenta una obra… entre la magia solemne de la voz disfrazada de 
lectura, con minucia y cuidado, de manera sobria y cargada de 
simbolismo, pero sin alejarse de ese toque… mmm…  
Entonces en este marco, les regalo y les regalamos la oportunidad de 
sumergirse en esta experiencia que está decorada de… 
• Primero: de personas, hombres y mujeres quienes no dejaron en la 
puerta su maleta de experiencias y vivencias. 
 
• Segundo: de diferentes expresiones y piezas de comunicación de mi 
CER, es decir, de nuestro CER. Las que esperamos, les permitan 
completar alguna de las imágenes que de manera escrita y algunas 
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veces desdibujada se construyeron entre letras, expresiones de 
llanto, alegría y franqueza. 
Y es que hablar de Comunicación y Medios, pero sobre todo de 
Comunicación y Salud, por lo menos desde mi propuesta, que no es mía, 
sino de ustedes, es una apuesta a poner en evidencia el silencio, en tanto 
esta Tesis no es un trabajo académico del decir, de la enunciación, de las 
verdades contrastadas, sino… de la construcción ó de-construcción, de las 
posibilidades, de las subjetividades. 
A partir de esta Tesis y gracias a su elaboración encontré – encontramos el 
silencio en el mundo del barullo y del desorden típico en un mundo y 
contexto como nuestro. 
Y es que mi Tesis, nuestra Tesis, se construye en el mundo de la COMÚN – 
ACCIÓN, es decir, de la Comunicación, en donde estamos invitados a 
completar y armar el sentido propio de la sustentación; en donde tomo el 
papel de medio y de contenido, y, me expongo y nos exponemos de 
manera pública para ofrecer, si es posible, una o unas maneras 
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conciliadoras con el pasado, el presente y el futuro… 
Y acá, entre amigos, como en secreto y sin pretender ser un juicio… mí 
propuesta o nuestra propuesta de Tesis tal vez sea, más o menos, disonante 
con las típicas y cargadas formas de expresión y comunicación en el 
contexto de la salud… ¡ahí, sí que hay ruido!  
Según la experiencia de cada uno puede que haya vivido un camino 
distinto en lo llamado “Salud”, pero desde la mía y la nuestra, como 
equipo, el silencio agonizó y fue un moribundo, como lo propuso De 
Certeau, sin embargo, en esta experiencia encarnada hasta se murió, si 
fue que algún día vivió. 
En esta línea, mi Tesis, nuestra Tesis: 
- Se aleja de del ruido y del dolor, aunque pareciera que 
no... 
- No expone relatos desde las insinuaciones de las dinámicas 
en el escenario de salud o de la enfermedad 
puntualmente.  
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- No propone definiciones, ni enlista razones y menos, se 
orienta a dar afirmaciones. 
- Por el contrario, es una propuesta abierta a las múltiples 
concepciones e ideas de Comunicación, de Salud y de 
Comunicación y Salud. 
Asimismo, hace un llamado a preguntarnos: ¿qué me implica pensar – 
hacer Comunicación?, ¿qué nos implica pensar – hacer Comunicación?, 
¿qué me implica pensar – hacer Comunicación y Salud?, ¿qué nos implica 
pensar – hacer Comunicación y Salud? y siendo un poco más ambiciosa, 
la última pregunta que suscita esta Tesis nos propone pensar en una 
Común – Acción, sin la variedad de la individualización ¿qué nos implica 
imaginar – pensar – hacer un País en Paz en términos de Comunicación, de 
Salud y de Comunicación y Salud? 
Como última pista y en acción del presente, del hoy y del ahora, les invito 
a leer, a leerme, pero sobre todo a leernos, porque ahí, en el texto no estoy 
solo yo, no estamos solo los descritos, sino que hay un espacio para usted y 
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para usted, para el de allá y el que no pudo llegar. 
Porque pueden tener la certeza de que con cada uno me escribo, me leo, 
me re – escribo… y en el plural… con cada uno nos escribimos, nos leemos 
y nos re – escribimos. 
En términos del avance del tiempo, el cual es perfecto… como último 
obsequio vivo, les regalo tres fragmentos y una mesa en donde hay 
detalles de los procesos que están dispuestos para su consulta. 
El primero un micro relato desconocido, que hace parte del millar de ideas 
e imágenes no dispuestas. El segundo y el tercero, dos relatos conocidos 
que esperan cargarse de aura de su propia existencia… es decir, de la 
experiencia.  
1. El desconocido: 
“Y es que uno desea ser, lo que ve.  
Nada invalida ni lo uno, ni lo otro. Mi mamá es cocinera. Cuando era muy pequeña, yo 
deseaba ser empleada del servicio. Me gusta ver el cambio, de limpio a sucio.  
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Actualmente, ya no lo hago tanto, en la medida en que avanza el presente con caras de 
futuro, todo ha ido cambiando. Sin embargo, la sensación es igual. ¡Es una delicia ver el 
cambio! De sucio a limpio y así… de limpio a sucio y como la vida, de sucio a limpio, otra 
vez. 
En mi historia, todo ha estado marcado por las transformaciones sobre todo de tipo 
laboral. He cuidado a mis familiares, primas y primos de todas las edades. He limpiado 
sangre. He cambiado sabanas. He acompañado al baño. He hecho masajes y es que así 
fue como aprendí a peinar.  
Cuando tenía como 11 años, mis intenciones laborales ya no eran cercanas a ser 
Empleada de Servicio, sino a ser Estilista, quería tener mi propia peluquería, luego quise 
ser técnica en criminalística… finalmente una primita a la que llevaba a la terapia de 
Fonoaudiología, me abrió un mundo que desconocía”. 
2. Los conocidos:  
“Sentía el cuerpo tieso, duro, era una sensación cercana al dolor. Lo recuerdo con lujo de 
detalle porque era mi primer contacto real con la calle. Asumo que muchos ni la conocen 
y eso que la transitan sin parar, pero posiblemente sin mirar”. 
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3. Postal + Código QR 
 
Acto seguido… 
Me silencio, pero no antes sin estar en compañía de De Certeau, para 
darle la bienvenida a mi invitado, a nuestro invitado de honor, el silencio… 
Y es que pocas veces, si es que nunca, él está en un espacio tan solemne 
como este. 
Frecuentemente nos olvidamos o no sabemos que el silencio, con sus 
particularidades, es necesario para que exista la Comunicación… 
“Deseamos que la confianza se instaure en el diálogo para que broten de 
los labios los recuerdos, los temores, las reticencias, todo lo no dicho de las 
argucias, de las decisiones y de los sentimientos que presiden en el silencio 
(De Certeau, 1990. p, 25). 
Y a modo de conclusión… 
¡Gracias! 
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